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^abituw  îrcs  awnt-sùmç  tt  fcœ  bûlcans. 


Et  savez-vous  ,  MonsieuT,  par  quels  soins,  quels  ennuis. 


Par  quels  cadeaux  sans  fin  ,  qu'ici  je  vous  abrège  , 
J'ai  payé  de  l'avoir  le  fâclieux  privile'ge? 

Un  vieux  libertin. 


Richelieu  répondait  à  une  princesse  qui 
lui  demandait,  le  lendemain  de  son  mariage, 
(il  était  alors  âgé  de  quatre-vingts  ans),  com- 
ii,  i 
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ment  il  avait  pu  se  tirer  de  ce  pas  difficile: 
Princesse ,  le  plus  difficile  n'était  pas  d'en 
sortir.  Ce  mot  qui  peint  à  lui  seul  les  moçurs 
du  [..oveiace  français,  trouve  une  justeappli- 
cation  alors  que  l'on  pense  au  but  que  se 
proposent  les  habitués  des  avant-scènes  et 
des  oalcons,  but  toujours  hostile  à  la  vertu 
des  actrices,  attentatoire  aux  moeurs,  et 
principe  destructif  de  fortune  et  de  santé. 

C'est  un  terrible  gazomètre  que  le  foyer 
incendiaire  de  l'avant-scène  ^  c'est  un  dépôt 
perpétuel  de  sentiments  c'est  l'entrepôt  des 
passions,  le  bazar  des  cœurs,  et  le  tombeau 
de  la  fortune.  Là,  chaque  soir,  les  élégans 
du  jour,  les  dandys,  les  dandins,  les  vieux 
célibataires  à  la  perruque  imprégnée  de 
coquetterie,  et  qui  déguisent  avec  le  secours 
de  l'art  illustré  par  Michalon,  par  Plaisir, 
l'absence  d'une  chevelure  jadis  élégante  et 
soyeuse,  viennent  y  achever  des  émotions,  y 
vivre  de  souvenirs,  et  savourer  avec  le  secours 
de  l'indécente  et  libertine  jumelle,  les  grâces 
et  les  appas  des  divinités  par  lesquelles  la  clef 
d'or  du  tragique  Viennet  est  le  passe-partont 
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du  cœur,  le  maximum  de  l'intrigue,  et  le 
zélé  conseil  de  l'infidélité. 

C'est  un  spectacle  dans  un  autre  spectacle, 
c'est  une  scène  épisodique  que  cette  réunion 
de  jeunes  et  vieux  libertins,  immeubles  par 
destination  du  théâtre  qui  recèle  la  beauté 
pour  laquelle  chacun  d'eux  soupire. 

Il  fait  beau  les  voir  se  hâter  de  satisfaire  à 
peine  aux  exigences  de  l'estomac  ,  professer 
le  plus  grand  mépris  pour  les  mets  les  plus 
succulens,  les  vins  les*  plus  exquis,  et  se 
rendre  en  effleurent  à  peine  la  terre  de  leurs 
pieds  dans  la  boîte  oblongue  où  ils  font  élec- 
tion de  domicile.  Est-ce  l'humiliation,  actuel- 
lement que  je  suis  pauvre  ,  d'être  dédaigné 
par  les  femmes  de  théâtre ,  qui  me  fait  tenir 
ce  langage? est-ce  ce  bonheur  d  illusion  dont 
je  me  suis  si  longuement  bercé,  et  que  je 
ne  puis  plus  saisir  qu'en  rêve,  qui  me  force 
à  parler  avec  autant  d'irrévérence  de  la  classe 
estimable  des  amoureux  ?  Mai*  fou  que  tu 
es,  n'as-tu  point  comme  eux  été  dédaigneux" 
de  nourriture  ?  n'as-tu  point,  tourmenté  que 
tu  étais  par  le  désir  de  la  possession,  passé 
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de  ces  longues  nuits  d'insomnie  en  songeant  à 
celle  que  tu  aimais  ?  Les  plaisirs  de  la  table  , 
comme  eux,  tu  lésas  dédaignés; l'amour  seul 
te  nourrissait  de  tous  ses  feux,  nourriture 
qui  n'a  pas  peu  contribué  à  te  faire  maigrir  : 
mais,  pour  Dieu!  de  l'indulgence,  excuse  dans 
les  autres  ce  que  l'on  a  excusé  chez  toi; 
et  si  tu  te  trouves  accidentellement  (je  me 
sers  à  dessein  de  ce  mot,  car  je  compte  en- 
core sur  la  providence  pour  me  débarrasser 
dequelquesunsdemescousins)dans  la  posi- 
tion sanglante  de  te  pouvoir  appliquer  une 
des  moralités  du  bonhomme  le  fabuliste, 
ne  force  donc  personne  à  te  répondre  iro- 
niquement : 

....  Les  raisins  sont  trop  verts. 

Puis  dernièrement  n'ai- je  pas  voulu  faire 
le  moraliste!  le  moraliste!  moi,  mais  je  n'at- 
tribue cette  folle  idée  qu'à  la  rage  qui  me 
tourmente,  de  faire  un  peu  de  tout.  Cepen- 
dant je  voyais  depuis  quelque  temps  un 
jeune  homme  dont  la  jeunesse  commandait 
l'intérêt;  sa  présence  continuelle  à  l'avant- 
scène  parlait  assez  pour  lui,    et  ses  yeux 
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constammentfixésurFlora  la  jeune  première, 
exprimaient  avec  plusde  naturel  et  de  passion 
lessentimens  qu'il  éprouvait  pour  elle,qu'elle 
ne  mettait  d'expression  à  faire  l'amour  en 
scène.  Je  connaissais  assez  Flora  pour  pré- 
dire au  soupirant  une  ruine  complète,  eût- 
il  vingt  mille  livres  de  rente  et  un  brillant 
avenir;  Flora  que  j'avais  aimée,  Flora  qui 
rieuse  et  jouant  nonchalamment  avec  les  bou- 
cles de  mes  cheveux  ,  me  payait  du  plus  ten- 
dre retour,  et  m'adora  le  temps  de  manger 
une  de  mes  successions  ,  deux  mois  vingt- 
huit  jours,  puis  ne  me  voyant  plus  riche 
que  d'espérance  et  de  vieux  parens,  les 
larmes  aux  yeux  ,  me  mit  à  la  porte  avec 
beaucoup  d'égards,  il  est  vrai,  mais  ne  m'en 
mit  pas  moins  à  la  porte.  J'avais  donc  une 
espèce  de  vengeance  à  exercer;  ce  fut  une 
de  mes  tantes  qui  me  procura  le  plaisir  d'hu- 
milier cette  femme.  Je  mangeai  son  héritage 
avec  la  grande  coquette  du  théâtre  où  jouait 
Flora,  et  par  amour-propre,  je  n'employai 
à  me  ruiner  que  la  moitié  du  tempsque  j'avais 
coutumed'employgr  habituellement;  ma  for- 
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tune  s'en  allait  tous  les  jours  en  landaus;  mais 
quel  plaisir  pour  moi  d'éclabousser  celle 
qui  m'avait  si  dédaigneusement  éconduit! 
Je  me  trouvai  bientôt  encore  dans  ma  po- 
sition ordinaire  :  alors  je  retournai  assidue- 
ment  voir  mes  parens ,  et  Ton  pense  bien 
que  je  m'informai  avecune  ponctuelle  exncti- 
tude  de  l'état  de  leur  santé.  Pour  en  finir 
avec  mon  jeunehomme  ,  je  me  hasardai,  dans 
son  intérêt,  à  lui  donner  quelques  détails  in- 
directs sur  la  conduite  de  la  belle  ;  puis ,  arri- 
vant à  mon  but,  j'abordai  franchement  la  ques- 
tion ,  et  lui  esquissai  le  portrait,  le  caractère 
de  la  belle  :  j'étais  payé  pour  le  connaître, 
j'ajouterai  même  que  j'avais  payé.  Mal  m'en 
prit  de  faire  le  biographe;  je  vis  le  moment 
où  nous  allions  quitter  le  théâtre  ,  pour 
avoir  recours  à  nos  épées.  Flora  m'avait  tou- 
jours porté  malheur  ;  une  réflexion  toute 
naturelle  se  présenta,  la  chance  pouvait 
continuer  ,  je  brisai  avec  mon  amoureux. 

Les  actrices  ont  en  général  un  merveilleux 
Valent  pour  se  mettre  en  relation  avec  les 
avant-scènes;   mais  je    ge  connais    qu'une 
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actrice  à  Paris  qui  fasse  admirablement 
Vavanl-scène  de  la  rue  de  Chartres.  Les 
yeuxétincelansde  coquinisme,  de  volupté, 
comme  elle  vous  lance  de  ces  regards  dan- 
gereux, de  ces  œillades  assassines  qui  vous 
poursuivent  jusque  dans  votre  intérieur! 
puis,  belle  qu'elle  est,  que  d'art  dans  ses  cos- 
tumes, quel  abandon,  quel  laisser-aller  dans 
ses  gestes,  dans  son  jeu!  ah  !  c'est  une  femme 
qui  comprend  le  dramatique  et  ses  res- 
sources. C'est  une  femme  pour  qui  la  nature 
est  un  art,  un  besoin.  Qu'elle  pose  avec 
volupté,  quand  elle  joue,  comme  madame 
Dorval,  ses  scènes  à  l'anglaise,  et  que  ce 
centre  de  gravité  se  dessine  merveilleuse- 
ment! Pour  moi,  c'est  une  femme  délirante. — 
Vienne  encore  dans  ma  famille  uu  décès  qui 
me  soit  avantageux  ,  et  je  ne  mange  pas  mon 
actif  sans  elle. 

Le  peuple  des  avant-scènes  et  des  balcons 
comprend  quatre  classes. 

—  Entreteneurs. 

—  Vieillards  libertins. 

—  Les  timides. 
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—  Et  les  oisifs. 

Chacune  de  ces  classes  a  ses  divisions  et 
ses  subdivisions,  car  il  y  a  entreteneur  et 
entreteneur. 

Comme  il  y  a 

Brioche  et  brioche. 

Roi  populaire  et  Roi  populaire. 

Dubois  et  Dubois. 

Persil  el  Persil. 

C'est  au  reste  un  titre  fort  respectable  que 
celui  d'entreteneur,  et  qui  prouve  évidem- 
ment une  certaine  position  sociale  dans 
notre  petit  sphéroïde,  la  possession  de  l'ar- 
gent, point  capital. 

A  vrai  dire  il  est  rare  pour  un  protecteur 
de  pouvoir  compter  sur  la  fidélité  de  celle 
qu'il  achète;  cette  question  n'en  est  plus 
une  :  mais  heureux  est  encore  celui  qui  re- 
çoit au  moins  quelques  baisers,  quelques  ca- 
resses en  échange  de  son  argent  !  et  Anna 
va  vous  prouver  qu'il  en  est  qui  ne  reçoivent 
rien. 

Un  peintre ,  que  je  ne  nommerai  que  du 
nom  de  Parafox,  homme  de  talent,  au  cœur 
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passionné,  s'éprit  d'amour  pour  Anna,  que 
les  échappés  flic  flac,  le  si  sol  simple ,  le  si  sol 
composé,  et  les  conseils  du  professeur  Cou- 
Jon  jetèrent  un  beau  soir  sur  un  théâtre , 
et  qui  se  trouva  avec  de  l'avenir  dans  les 
jambes,  en  présence  d'un  public  disposé  à 
l'indulgence.  La  petite  était  jolie  :  sa  jeunesse, 
son  air  d'innocence  enflammèrent  subito 
notre  artiste;  le  soir  de  ce  début,  il  se  pro- 
menait avec  la  mère  d'Anna ,  une  mère  véri- 
table, dansles  coulisses,  et  là  il  faisait  entre- 
voir à  notre  brave  et  digne  femme  combien 
son  innocente  fille  pouvait  aller  loin  ,  si  elle 
marchait  toujours  comme  elle  avait  marché 
ce  jour-là.  Puis  habile  en  stratégie  erotique, 
amenant  didactiquement  la  conversation 
vers  le  but  qu'il  se  proposait  d'atteindre,  pour 
posséder  la  fille,  il  séduisit  la  mère,  moyen 
qui  pour  n'être  pas  brillant  de  nouveauté, 
n'est  point  encore  à  dédaigner.  La  mère  ouït 
donc  des  choses  qui  promettaient,  dès  le  prin- 
cipe, un  brillant  avenir  à  sa  présomptive  héri- 
tière, et  ce  qui  fut  proposé  etaccepté,  fut  fait. 
Le  peintre  acheta  des  meubles  et  loua  un  pe- 
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tit  appartement.  La  couturière  et  la  modiste 
prodiguèrent  incognito  les  ressources  de  leur 
art,  à  la  jeune  danseuse.  Quelques  argumens 
irrésistibles  furentdéposés  dans  Je  secrétaire, 
et  la  victime  innocente  conduite  par  hasard 
dans  sa  nouvelle  demeure,  en  échange  de  tant 
de  procédés  délicats,  accordera  au  protecteur 
l'honneur  de  cueillir  une  fleur  virginale  dans 
un  cœur  vierge.  Le  grand  jour  arrivé,  la  mère 
qui  tient  à  exécuter  ses  engagemens  ,  se 
rend  avec  sa  fille  au  séjour  des  plaisirs,  la 
concierge  lui  remet  la  clef  de  ce  nouvel  Eden, 
et  les  y  introduit  toutes  deux  :  coup  d'œil  ma- 
jestueux, imposant  !  l'acajou,  le  bronze  déco- 
rent ce  délicieux  boudoir;  des  rideaux  d'une 
simplicité  coquette,  posés  avec  art,  y  laissent 
pénétrer  avec  peine  un  demi-jour  de  conven- 
tion teinte  de  mélancolie  et  de  sentimens.. 
Mais  que  devint  Anna,  lorsque  son  intro- 
ducteur féminin  lui  dit  en  la  quittant,  pour 
retourner  à  sa  loge  :  Vous  êtes  ici  chez  vous, 
Mademoiselle.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  de 
sa  mère,  qui  ,  en  peu  de  temps,  lui  apprit 
qu'un  des  premiers  pinceaux  de  la  capitale 
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était  éperdument  amoureux  d'elle;  au  mê- 
me instant,  entrée  du  peintre,  sortie  de  la 
mère.  Comme  mon  lecteur  le  voit,  le  dénoue- 
ment se  préparait  assez  bien.  Le  peintre  ce- 
pendant par  bienséance  jugea  de  son  de- 
voir de  ne  point  consommer  le  sacrifice,  le 
même  jour:  Anna  paraissait  d'une  simplicité, 
d'une  innocence  telle  ,  qu'il  ajourna  au  len- 
demain le  moment  du  bonheur:  il  fit  donc  en- 
tendre à  la  jeune  fille  qu'il  s'estimait  heureux 
de  pouvoir  lui  être  de  quelque  utilité,  qu'il 
emploierait  son  faible  pouvoir  à  la  lancer 
dans  la  carrière  qu'elle  avait  adoptée;  il 
joua  avec  elle  le  rôle  d'ami,  de  conseiller, 
sa  conduite  fut  vraiment  édifiante.  Et  jamais 
ce  vers  de  Gresset 

«  Des  prots'gés  si  bas ,  des  protecteurs  si  bêtes  ,  >» 

ne  trouva  plus  juste  application.  Dans  la 
crainte  d'importuner,  il  se  retira  en  dérobant 
à  son  amieun baiser,  baiser  bien  chaste,  bai- 
ser cueilli  sur  les  joues,  baiser  respectueux. 
Le  lendemain  ,  repentant  qu'il  était  d'avoir 
différé  le   moment  du  plaisir,   il   revient, 
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frappe  à  la  porte  de  la  belle,  personne  ne 
répond  :  en  deux  sauts  il  a  franchi  l'escalier, 
et  se  trouve  chez  la  concierge,  qui  lui  apprend 
que  l'innocente  danseuse,  au  nom  de  laquelle 
il  a  loué  l'appartement,  est  partie,  le  matin 
même  ,  avec  un  jeune  blond  qui  a  satisfait 
aux  exigences  du  propriétaire,  et  enlevé 
les  meubles.  Parafox,  au  teint  pâleet  blême, 
vole  plutôt  qu'il  ne  court  chez  la  mère  :  il 
l'accuse  de  l'avoir  trompé,  de  s'être  moquée 
de  lui  ;'  lui  fait  entendre  que  les  tribunaux 
pourraient  considérer  ce  déménagement 
comme  abus  de  confiance.  La  mère,  avec  un 
étourdissant  aplomb,  lui  représente  les  quit- 
tances des  meublesqu'il  a  achetés  au  nom  de 
sa  fille,  et  que,  par  un  surcroît  de  déli- 
catesse ,  il  a  jetées  négligemment  dans 
un  des  tiroirs  de  la  commode.  Que  dire, 
que  répondre  à  de  tels  argumens?  Quant 
à  la  mère,  pour  qui  la  bonne  foi  dans  les 
affaires  est  une  croyance,  une  tradition, 
elle  a  exécuté  avec  ponctualité  ce  qu'elle 
avait  promis:ellea  livrésafille,etsil'amateur 
passionné  n'a  pas  jugé  à  propos  de  goûter 
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du  plaisir,  le  jour  de  la  première  et  mysté- 
rieuse entrevue,  à  qui  la  faute? Notre  malheu- 
reux peintre,  forcé  de  cédera  la  vérité  de 
ce  raisonnement,  se  retira, 

••  Jurant,  mais  nn  peu  tard  ,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus.  » 

Et  d'autant  plus  furieux  que  son  aven- 
ture courut,  le  soir  même,  le  foyer,  les 
loges  et  les  coulisses,  et  qu'il  servit  de 
point  de  mire  aux  sarcasmes ,  aux  cancans 
et  aux  plaisanteries  des  journalistes.  Quant 
à  la  petite  Anna,  un  tel  succès  la  mit  bien- 
tôt en  vogue ,  on  se  l'arracha.  C'était  à  qui 
se  ferait  ruiner  par  elle.  Je  dois  dire  à  sa 
louange  que  ses  soupirans  n'eurent  pas  à 
s'en  plaindre  sous  ce  rapport,  et  qu'elle  en- 
tra merveilleusement  dans  leurs  vues. 

Les  actrices  manquent  communément  de 
sensibilité  ;  ce  qu'elles  appellent  rouerie  chez 
elles,  n'est  que  du  coquinisme.  Il  n'est  pas  de 
règle  sans  exception ,  je  le  sais  ;  mais  dans 
mes  rapports  intimes  avec  ces  dames ,  j'ai  pu 
observer  leurs  mœurs,  apprécier  leurs  senti- 
mens,  et  j'ai  vu  que  le  plaisir  était  leur  idole, 
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une  vie  vagabonde  leur  élément;  chez  elles, 
l'amour  n'est  pas  de  l'amour,  c'est  une  suite 
de  la  désorganisation  de  leur  être,  c'est  le 
plaisir  des  sens  réduit  à  une  idée  fixe,  c'est 
une  volupté  à  leur  manière,  c'est  un  acte 
brutal.  Puis,  rieuses,  insouciantes  qu'elles 
sont,  l'avenir  est  un  mot  qu'elles  ne  croient 
jamais  pouvoir  prononcer;  leur  vie,  à  elles, 
est  une  vie  exceptionnelle  dans  une  autre 
vie ,  c'est  l'épisode  d'un  grand  drame  :  c'est 
encore  un  rôle  qu'elles  jouent.  Je  ne  blâme 
pas  l'actrice  qui,  pour  se  procurer  une  hon- 
nête aisance ,  des  douceurs  et  des  colifichets, 
prend  à  sa  guise  un  vieillard  galant,  suranné, 
libertin,  qui  veut  du  plaisir,  mais  n'en  peut 
goûter  qu'en  idée;  celle-là  même  ne  com- 
prendrait pas  la  vie  d'artiste,  qui  ne  réta- 
blirait ,  avec  le  système  des  infidélités  et  fies 
caprices,  la  balance  d'ennui  et  de  dégoût 
qu'il  lui  faut  supporter.  Car,  que  de  volupté 
dans  un  baiser  en  cheveux  blancs!  cela  fait, 
frissonner  d'horreur!  Mais  point  de  pitié 
pour  la  femme  qui  reçoit  les  hommages  d'un 
homme  jeune,  aimable  ,  galant  ,  et  trahit  le 
serment  de  foi  jurée. 
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Moins  de  pitié  encore  pour  celle  que  la  for- 
tune de  ce  même  homme  soutient,  et  qui 
se  fait  un  jeu  de  le  tromper;  car  vous  ne 
nierez  pas  qu'il  y  ait  un  pacte  entre  eux, 
c'est  un  contrat  sacré,  synallagmatique;  la  loi 
protège  indistinctement  les  droits  des  parties. 
Mais  comment  invoquer  le  texte  de  la  loi 
avec  le  préjugé  dont  nous  sommes  enta- 
chés? 

Fanny  faisait  sans  doute  ces  réflexions, 
lorsqu'elle  jouait  à  son  vieux  libertin  le 
tour  comique  que  je  vais  rapporter.  Puis 
son  cœur  connaissait  bien  la  faiblesse  qu'a- 
vait pour  elle  ce  vieillard  stupide,  pro- 
digue de  tendresse  ,  mais  avare  de  présens. 
L'actrice  se  mit  en  tète  de  forcer  son  ado- 
rateur à  changer  de  système.  Fanny  avait 
un  faible  pour  le  système  des  compensa- 
tions; elle  goûtait  les  idées  de  M.  Azaïs,  et 
elle  voulut  prouver  que  les  leçons  du  célè- 
bre professeur  portaient  leur  fruit ,  en 
obtenant  de  la  générosité  de  son  noble 
ami  une  robe  de  tulle  et  un  cachemire  du 
Thibet.  Lui  demander  ces  deux  bagatelles, 
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c'était  vouloir  l'exposer  à  n'obtenir  ni  l'une  ni 
l'autre.  Ilétaitdoncindispensable  d'employer 
la  ruse  dans  cette  délicate  affaire,  et  la 
ruse  y  joua  le  grand  premier  rôle,  le  rôle  à 
effet ,  le  rôle  à  succès.  Une  revendeuse  à  la 
toilette  reçoit  l'ordre  de  passer,  le  lendemain, 
à  l'heure  à  laquelle  le  protecteur  rendait  ha- 
bituellement visite  à  notre  minois  chiffonné, 
porteur  de  la  robe  et  du  cachemire.  Au  jour 
fixé,  tous  les  personnages  sont  en  scène,  car 
c'était  une  comédie  qu'on  allait  représenter 
au  salon.  Mystérieusement  la  marchande 
demande  à  parler  à  Fanny  :  mais  Fanny  peut- 
elle  avoir  des  secrets  pour  celui  qui  possède 
toutes  ses  affections  ?  L'industrielle  pose  alors 
sur  un  sofa  un  paquet  qui  renferme  les 
objets  convoités;  elle  sait  que  depuis  long- 
temps Fanny  est  désireuse  d'avoir  une  robe 
de  tulle  et  un  cachemire  du  Thibet;  elle  les 
lui  vient  offrir:  puis  l'occasion  est  si  belle, 
le  prix  tellement  modéré,  qu'elle  s'en  vou- 
drait de  ne  pas  les  lui  vendre.  Fanny  trouve 
les  objets  charmans;  une  circonstance  mal- 
heureuse ne  lui  permet  pourtant  pas  d'en 
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faire  l'acquisition.  Elle  se  trouve  dans  un  hor- 
rible état  de  gêne,  elle  a  soldé  plusieurs  mé- 
moires de  fournisseurs,  puis  elle.-a  des  char- 
ges,de  nombreuses  charges.  La  marchande, 
qui  a  parfaitement  saisi  l'esprit  de  son  rôle, 
se  tourne  vers  l'amant  en  titre  de  la  mali- 
cieuse fille,  le  prie  d'examiner  la  fraîcheur, 
la  beauté  et  la  finesse  du  tulle  et  du  cache- 
mire ;  elle  lui  fait  remarquer  que  ces  objets 
ont  coûté  deux  mille  écus ,  et  qu'en  les  don- 
nant pour  deux  mille  francs ,  elle  ne  les  vend 
pas.  La  figure  du  vieillard  exprime  autre 
chose  que  le  contentement,  et  rien  ne  dé- 
note en  elle  le  désir  de  profiter  d'une  occa- 
sion si  avantageuse.  Fanny  se  tient  à  l'écart, 
pince  ses  jolies  joues ,  ronge  ses  ongles ,  sa 
poitrine  est  oppressée,  et  les  nombreux  sou- 
pirs qu'elle  pousse  attendriraient  un  cœur 
de  fer;  elle  s'identifie  tellement  avec  sa  si- 
tuation, qu'elle  emploie  les  larmes  :  elle 
pleure;  l'incertitude  tient  encore  l'amant  en 
suspens;  l'avarice  va  l'emporter  sur  la  ten- 
dresse :  la  marchande,  qui  craint  pour  le 
dénouement,  chauffe  la  scène,  fait  voir  à 
11.  1 
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l'indécis  personnage  l'état  de  malaise  et  d'op- 
pression dans  lequel  se  trouve  l'intéressante 
Fanny.  Quoique  d'une  sordide  avarice,  il 
aime  :  en  ne  cédant  point  aux  sollicitations 
de  la  revendeuse,  il  perd  son  amante,  une 
rupture  est  inévitable  ;  d'un  autre  côté,  dé- 
penser deux  mille  francs  pour  donner 

De  ces  colifichets  dont  le  bon  sens  murmure  ; 

c'est  payer  un  peu  cher  les  exigences  de  la 
belle.  Fanny,  attentive  aux  irrésolutions  de 
son  seigneur,  amène  la  péripétie  ;  elle  est  agi- 
tée de  mouvemens  convulsifs;  elle  sanglotte 
de  manière  à  distraire  des  Saint-Simoniens 
do  leurs  graves  travaux,  des  Templiers  de 
leurs  méditations.  Le  vieillard  stupide  n'y 
tient  plus,  il  s'élève  majestueusement,  et 
jette  sa  bourse  à  la  marchande ,  qui  se  hâte 
de  sortir,  craignant  sans  doute  un  change- 
ment d'idée.  Fanny  vole  dans  les  bras  du 
bienfaiteur,  le  couvre  de  baisers,  et  la  co- 
médie, comme  on  le  voit,  est  couronnée  de 
succès. 
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Quelques  jours  après  la  première  repré- 
sentation de  cette  sottie,  de  cette  farce,  de 
cette  moralité,  comme  il  vous  plaira  l'appe- 
ler, le  rusé  vieillard  eut  des  soupçons  sur  la 
fidélité  de  sa  belle,  et  ce  qui  contribua  à 
les  augmenter,  ce  fut  la  présence  clandestine 
d'une  montre,  qu'il  aperçut  sous  l'édredon  de 
la  couche  nuptiale,  et  qui  paraissait  y  avoir 
été  déposée  par  une  main  autre  que  la  sienne. 
Furieux,  il  lève  sa  canne  à  pomme  d'or. 
—  Qu'allez-vous  faire?  lui  demande  héroï- 
quement Fanny.  —  Tout  casser ,  tout  bri- 
ser ,  petite  p !  répond  l'entreteneur.  Et  le 

guéridon  se  trouve  lestement  débarrassé  des 
porcelaines  qu'il  fait  voler  en  éclats.  Agis- 
sez comme  bon  vous  semblera,  Monsieur, 
détruisez  commode,  chiffonnière,  pendule, 
flambeaux:  mais  si  vous  avez  l'intention  de 
briser  ma  glace ,  de  grâce ,  que  ce  ne  soit 
point  ici;  je  vais  appeler  quelqu'un  ,  on  la 
transportera  dans  la  rue,  je  vous  supplie  de 
ne  la  point  casser  ici ,  çà  me  porterait  mal- 
heur!  Ces  mots  désarmèrent  le  vieillard  ;  il 
demanda  et  obtint  son  pardon. 
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Mademoiselle  Fanny,  revenue  des  illu- 
sions de  la  vie,  est  actuellement  mariée;  avec 
une  tète  si  fertile  en  expédiens,  sa  for- 
tune devait  s'augmenter  de  jour  en  jour;  l'é- 
tat compte  cette  citoyenne  au  rang  de  ses 
créanciers;  les  impositions  qu'elle  paie  ser- 
vent, avec  toutes  celles  qu'on  prélève  sur  le 
peuple ,  à  alimenter  notre  cétacé  budget.  Au 
reste ,  le  préfet  Rambuteau  ne  l'imposera 
jamais  aussi  extraordinairement  qu'elle  a 
imposé  ses  adorateurs. 

C'est  une  bonne  fortune  pour  une  comé- 
dienne, que  la  classe  des  timides.  Que  de 
consolations,  de  distractions,  de  cadeaux  et 
de  prêts  d'argent  à  espérer  en  la  personne 
du  timide,  dn  jeune  homme, qui,  face  à  face 
avec  une  actrice,  a  les  joues  pourpres,  l'œil 
humide,  la  respiration  gênée ,  et  ne  sait  pour 
toute  réponse  aux  questions  qui  lui  sont 
adressées,  que  répéter  Oui,  Madame,  non, 
Madame  ,  ou  parle  de  la  pluie  et  du  beau 
temps! 

Et  dire  que  les  hommes  qui  ont  le  plus 
vécu,  les  hommes  qui  font  métier  de  séduc- 
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tion,  ont  été  timides,  ont  rougi,  ont  balbu- 
tié, ont  eu  recours  à  ces  lieux  communs,  à 
ces  phrases  banales,  si  niaises,  si  stupides  ! 
en  vérité,  c'est  une  chose  à  ne  pas  concevoir. 

Et  qu'il  faut  de  courage  après  la  déclara- 
tion faite  à  l'objet  adoré  avec  accompagne- 
ment de  cadeaux ,  après  la  réponse  à  cette 
tendre  missive,  et  le  rendez-vous  accordé, 
pour  se  présenter  chez  l'actrice!  Est-on  ri- 
dicule de  beaux  sentimens  et  d'une  toilette 
apprêtée,  sans  art  parce  qu'on  l'a  recher- 
ché? Est -on  gauche,  est-on  jobard?  Est- 
on?...  Que  n'est-on  pas  ?  Et  le  cœur ,  comme 
il  palpite  ,  comme  il  s'agite!  C'est  que  pour 
un  novice,  la  transition  est  si  brusque,  le 
rôle  si  actif;  c'est  que  l'interlocuteur  a  tant 
d'avantage  sur  vous;  c'est  que  la  crainte, 
la  peur  paralysent  tellement  et  si  bien  les 
moyens,  que  c'est  à  mériter  tous  les  sifflets 
d'une  capitale  ,  tous  les  sarcasmes  des  Love- 
laces. 

C'est  pourtant  une  position  dans  laquelle 
je  me  suis  aussi  trouvé  .-j'aimais;  après  que 
j'eus  suivi  scrupuleusement  les  préliminaires 
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d'usage ,  et  envoyé  cadeaux  et  missives,  Elise 
elle-même  m'introduit  dans  son  salon  de  la 
rue  de  la  Tour.  —  C'est  vous,  Monsieur,  qui 
m'avez  écrit  et  envoyé  cette  croix  et  ces  bra- 
celets ?  —  Oui ,  Madame.  —  Je  vous  ai  prié 
de  passer  chez  moi  pour  vous  engager  à  les 
reprendre.  — Ah!  Madame!  —  Si  j'étais  libre, 
peut-être  aurais-je  pu  former  une  liaison..., 
mais  je  suis  avec  quelqu'un.  —  Madame , 
veuillez  m'excuser,  mais  j'ignorais.  De  grâce, 
gardez  ces  bagatelles  pour  X amour  de  moi 
(le  mot  était  bien  choisi).  Dans  mon  mal- 
heur ,  ce  sera  une  consolation  de  savoir  que 
vous  les  portez.  Je  vous  présente  mes  res- 
pects. Et  je  m'en  allai.  Est-on  bête  comme 
cela  !  vont  dire  mes  lecteurs  :  j'offre  naturel- 
lement la  preuve  qu'on  peut  l'être,  puisque 
je  fait  m'est  personnel.  A  la  vérité,  lors  de  ce 
début,  j'étais  jeune  et  innocent  de  dix-sept 
ans ,  timide;  ma  reine  m'invita  bien  à  lui  ren- 
dre quelques  visites,  lorsque  le  hasard  m'a- 
mènerait dans  son  quartier.  Et  l'on  sent  bien 
que  le  hasard  pouvait  m'y  conduire  tous  les 
jours;  mais  une  malencontreuse  timidité  pa« 
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ralysa  mon  sentiment.  J'oubliai  sa  demeure, 
et  me  contentaidelavoirétalerses  grâces  dans 
Valentine  et  dans  les  Ruines  de  Babylone. 

Le  tils  d'un  de  nos  plus  riches  banquiers 
fut  dernièrement  joué,  par  une  nymphe  de 
l'Opéra,  d'une  manière  assez  plaisante. 

Clotilde  recevait,  depuis  quelques  jours, 
les  visites  réitérées  du  craintif.  Sa  timidité 
était  si  grande ,  qu'il  n'avait  point  encore  osé 
oser  le  simple  baiser  ;  tout  ce  qu'il  avait  ha- 
sardé ,  c'était  un  regard ,  et  encore  quel  re- 
gard! Un  soupçon  de  regard.  Clotilde,  par 
quelques  serremens  de  main ,  avec  ces  pe- 
tits riens  si  expressifs  chez  une  femme,  l'ex- 
citait,  l'encourageait;  il  n'en  devenait  pas 
plus  hardi,  plus  entreprenant;  la  première, 
elle  risqua  le  baiser,  et  le  hasard  seul  en  fui 
cause  ,  et  encore  revint-il  cher  au  jeune  in- 
expérimenté. Quelques  minutes  après,  une 
femme  demande  à  parler  au  premier  sujet 
de  l'Académie  ;  une  Lisette ,  sur  l'ordre 
qu'elle  reçoit  de  sa  maîtresse  d'introduire 
Y  inconnue ,  l'introduit.  C'est  une  prétendue 
propriétaire  qui  vient  réclamer  deux  termes 
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arriérés,  et  les  loyers  sont  assez  élevés  rue 
Laffitte.  L'actrice  demande  du  temps,  la  pro- 
priétaire refuse ,  et  insiste  pour  être  payée 
tout  de  suite.  L'actrice  supplie ,  la  proprié- 
taire menace  d'une  saisie  mobiliaire,  et  le 
code  de  procédure  civile  est  là  pour  lui  prê- 
ter appui.  A  force  de  supplications  ,  la  com- 
mère consent  à  accorder  un  délai  de  vingt- 
quatre  heures,  et,  la  menace  à  la  bouche, 
feint  de  se  retirer.  Le  soupirant,  effrayé  des 
humiliations  qui  attendent  la  charitable  ac- 
trice et  du  sort  qui  lui  est  réservé ,  enjoint 
d'un  ton  expressif  à  l'intraitable  propriétaire, 
de  rester  quelques  momens,  monte  en  cabrio- 
let, court  au  coffre  de  son  père,  et  paie  le  pré- 
tendu loyer.  Le  même  jour ,  la  commère 
avait  fait  remettre  à  Clotilde  le  montant  de 
la  somme  qu'elle  avait  reçue,  déduction  faite 
de  son  droit  de  courtage. 

J'arrive  aux  oisifs:  ce  sont  des  gens  indis- 
pensables à  la  prospérité  des  théâtres: 
d'abord  ils  font  nombre;  puis  la  grande 
habitude  qu'ils  ont  de  passer  leurs  soirées 
au  théâtre  qu'ils  ont  adopté,  traîne  à  leur 
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remorque  les  femmes  qu'ils  captivent  ?  et  les 
flâneurs  de  leur  connaissance. 

Malheureusement,  pour  les  artistes  et 
les  auteurs,  il  existe  chez  ces  messieurs  un 
vice  capital,  leurs  idées  sont  tournées  vers 
la  critique ,  ils  ont  un  penchant  irrésistible 
à  trouver  tout  mauvais;  puis,  demandez- 
leur  sur  quel  raisonnement  ils  basent  leur 
idée  fixe,  point  ils  ne  sont  en  état  de  vous  le 
dire;  remarquez  en  passant  que  ces  sou- 
tiens du  théâtre  sont  les  premiers  à  en 
amener  la  ruine.  Comment  pourrait-il  en 
être  autrement?  le  moyen  ensuite  de  trou- 
ver bon,  ou  comique,  ou  amusant  un 
ouvrage  à  la  représentation  duquel  on  as- 
siste régulièrement  tous  les  soirs;  un  ac- 
teur qui  répète  toujours  les  mêmes  phrases , 
qui  fait  telle  charge  à  telle  scène,  et  que 
les  claqueurs  applaudissent,  lorsqu'il  a  dit 
tel  mot  ou  chanté  tel  couplet. 

En  revanche,  si  ces  messieurs  ne  vont 
point  au  théâtre  pour  y  goûter  le  spectacle, 
c'estbien  moins  encore  pour  parvenir  à  faire 
la  conquête  des  actrices  :  ils  ont  un  but  par- 
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ticulier,  un  but  à  eux  ,  connu  des  ouvreuses  : 
alors  qu'ils  remarquent,  dans  une  loge  ou 
dans- une  stalle,  une  femme  jeune  et  jolie, 
la  porte  s'ouvre  à  leur  aspect,  et  ils  peu- 
vent alors  faire  de  l'amabilité;  la  fin  de  la 
soirée  les  voit  quelquefois  heureux,  quel- 
quefois malheureux.  Le  théâtre  est  pour 
eux  un  bazar  où  ils  proposent  des  marchés , 
un  foyer  de  spéculation  d'amour  ;  car  à 
Paris,  qu'une  femme  soit  sans  amant,  qu'elle 
se  rende  n'importe  à  quel  théâtre ,  et  si  le  soir, 
elle  n'a  fait  que  deux  ou  trois  conquêtes, 
c'est  qu'elle  est  une  femme  bien  mala- 
droite, ou  dépourvue,  sinon  de  beauté, 
du  moins  d'amabilité. 

Les  actrices  remarquent  aisément  les 
habitués  du  théâtre;  un  coup  d'oeil  leur 
suffit  pour  reconnaître  si  les  oisifs  sont  ou 
non  des  desservans  d'amour;  et  lorsqu'elles 
ont  la  certitude  que  ces  messieurs  ne 
viennent  en  aucune  manière  pour  elles,  on 
en  voit  qui  se  prennent  de  caprice. pour 
eux,  tant  est  vrai  de  vérité  cet  axiome  :  ne 
courez  pas  après  une  femme,    elle  court 


DES    AVAJNT-SCÈNES.  l'J 

;iprèsvous.Lesgrammairiensontdonc,  avec 
raison ,  appelé  le  verbe  courir  un  verbe 
actif;  en  tout  cas ,  c'est  un  verbe  toujours 
en  mouvement  parmi  nous. 

Parmi  les  oisifs,  on  en  trouve  de  spiri- 
tuels, de  caustiques;  il  y  a  de  l'imagination 
cbez  eux ,  de  l'originalité  dans  leurs  idées. 
A  leurs  dépens,  et  aux  dépens  de  leur  for- 
tune, il  est  vrai,  ils  ont  quelquefois  appris 
à  connaître  les  femmes,  à  les  pouvoir  ap- 
précier, et  c'est  une  grande  richesse,  pour  un 
jeune  homme  qui  n'a  mangé  qu'une  partie  de 
son  avoir,  déposséder  le  talent  de  définir  ces 
dames  et  de  les  apprécier  à  leur  juste  valeur. 

J'ai  toujours  regardé  comme  un  type  de 
frasque,  celle  que  joua  cet  oisif  clerc  de 
notaire  à  l'une  des  déités  du  théâtre  de  la 
rue  Richelieu,  plaisanterie  qu'elle  prit 
gaîment  du  reste,  comme  le  prouve  la  liai- 
son qui  exista  quelques  mois  entre  la  mys- 
tifiée et  le  mystificateur;  sans  doute  la 
noble  dame  trouva  dans  cette  intrigue  de 
quoi  compenser  en  plaisir  une  perte  qui, 
en  définitive,  n'en  était  pas  une,  comme  le 
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prouve  ce  mot  de  la  Gaussin  :  ça  nous  coûte 
si  peu  et  ça  leur  fait  tant  de  plaisir! 

Un  des  protecteurs  de  cette  sultane,  qui, 
soit  dit  sans  méchanceté ,  a  été  protégée  un 
peu  par  tout  le  monde,  avait  échangé 
contre  ses  pudiques  faveurs  une  somme 
assez  considérable;  en  femme  intelligente, 
M1'*  Thérèse  envoya  les  fonds  chez  son  no- 
taire, avec  prière  de  lui  trouver  un  bon  pla- 
cement ,  première  hypothèque  et  privilège 
de  vendeur.  Le  garde -notes  suivit  avec 
exactitude  les  ordres  de  Thérèse,  le  contrat 
fut  signé,  et  la  fille  deLusignan  reçut  exacte- 
ment les  intérêts  de  la  somme  qu'elle  avait 
prêtée,  et  que  beaucoup  de  femmes,  sans 
nul  doute,  auraient  bien  voulu  avoir  au 
prix  qu'elle  avait  coûté  à  Zaïre.  Chez  ce 
tabellion,  était  un  second  clerc,  d'un  es- 
prit inventif,  original,  trop  spirituel  pour 
employer  les  heures  à  faire  des  minutes: 
mais  un  père  qui  voulait  pouvoir  dire  :  mon 
filsest notaire,  forçait lejeuneélèvedesA/^wv, 
des  Schneider  (i),,  à   se  détraquer  la   tète 

(l)  Notaires  à  Paris.  Le  premier  est  conuu  par  son  ouvrage  : 
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sur  le  code  civil ,  les  Successions  de  Chabot 
et  les  œuvres  de  Pothier ,  un  peu  moins 
amusant  que  le  Potier  du  Code  et  V  Amour. 
Ce  clercavait  plusieurs  fois  déserté  son  étude, 
et  l'autorité  paternelle  l'avait  toujours  forcé 
à  rentrer  dans  le  notariat.  Il  était  facétieux, 
au  point  qu'à  la  suite  d'une  dispute  qui  s'é- 
leva entre  son  patron  et  lui,  il  voulut  se 
venger,  et  lui  envoya,  sous  enveloppe,  l'a- 
nagramme de  Notaire  royal.  On  juge  de  la  co- 
lère du  maître,  lorsqu'il  lut  :  Tire  à  toi,  laron. 
C'était  au  balcon  du  Théâtre-Français, 
que  ce  disciple  de  Thémis  passait  une  grande 
partie  de  ses  soirées.  Zaïre  lui  plut;  il  en  de- 
vint amoureux ,  et  code  civil  et  minutes  et 
tremblement  notarial  furent  regardés  en 
mépris,  et  jetés  avec  dédain.  Plus  sa  passion 
augmentait,  plus  les  bévues  et  les  galops 
du  patron  arrivaient  en  masse.  Il  ne  savait 
plus  ce  qu'il  faisait ,  et  mettait  Par  devant 
Zaïre,  au  lieu  de:  Par  devant  maître  un  tel. 
Il  fallait  pourtant  que  tout  cela  eût  un  terme. 

Le  Parfait  Notaire  ;  et  le  second  par   sa  connaissance  parfaite 
des  lois  et  nne  longue  et  honorable  pratique  dans  les  affaires. 
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Et  qui  se  chargea  de  concilier  cette  affaire?  il 
faut  bien  le  dire,  à  la  honte  de  ce  honteux 
tiers  (je  ne  parle  pas  ici  du  ministre  :  pas 
d'interprétations,  M. Persil),  ce  fut  l'argent, 
la  clé  d'or. 

Arriva  le  trimestre  des  intérêts.  La  belle 
créancière,  pressée,  ce  jour-là,  par  un  be- 
soin d'argent,  envoya  la  quittance  au  no- 
taire, qui  ne  put,  en  échange ,  lui  faire  re- 
mettre des  fonds  qui  ne  lui  avaient  point  en- 
core été  adressés  ;  mais  qui  lui  fit  répondre 
qu'elle  ne  tarderait  point  à  les  recevoir  :  il 
garda  la  quittance.  Quelle  favorable  occasion 
pour  se  mettre  en  rapportavecla  dame!  Lese- 
cond  clerc  sentit  qu'une  circonstance  comme 
celle-là  ne  se  représenterait  que  dans  trois 
mois.  Il  se  chargea  donc  de  porter  les  fonds 
à  la  cliente ,  et  son  cœur  lui  conseilla  d'ex- 
ploiter l'aventure  à  son  profit. 

Il  attend,  dans  un  boudoir  enivrant  de 
luxe,  l'arrivée  de  Zaïre,  qui  paraît  belle  en- 
core d'un  négligé  charmant!  Il  s'assied  sur 
un  moelleux  sofa...,  et,  s'armant  d'un  cou- 
rage héroïque,  il  commence  une  semi-décla- 
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ration,  puis  glisse  fort  adroitement  les  billets 
de  banque  entre  les  jolis  doigts  delà  sultane. 
Il  meurt  d'amour ,  il  ne  demande  qu'un 
quart  d'heure  de  plaisir,  de  volupté,  puis  pré- 
lude adroitement  par  quelques  caresses  au 
grand  acte  qu'il  veut  consommer.  On  le  re- 
garde en  riant,  on  lui  rend  baisers  pour  bai- 
sers, caresses  pour  caresses...  Zaïre  est  bonne 
chrétienne  au  fond;  elle  sait  qu'il  faut  aimer 
son  prochain  comme  soi-même;  et  la  voilà 
qui  met,  avec  le  clerc  de  notaire,  les  précep- 
tes de  l'Evangile  en  action.  Le  jeune  homme 
a  obtenu  tout  ce  qu'on  peut  obtenir  d'une 
femme  qui  n'aime  pas,  mais  qui  capricie  à 
volonté.  Zaïre  l'invite  à  déjeuner,  elle  est  ai- 
mable, rieuse;  elle  regarde  son  vainqueur 
avec  intérêt ,  lui  envoie  des  baisers ,  et  le 
congédie  en  lui  donnant  rendez-vous. 

Deux  jours  se  passent,  et  les  clercs  ne  se 
doutent  pas  du  bonheur  de  leur  camarade. 
Arriveenfin  une  lettre  de  Zaïre,  quidemande 
la  remise  de  ses  fonds.  Grande  surprise  du 
notaire ,  qui  interpelle  son  clerc  ;  celui-ci  ré- 
pond qu'il  les  a  portés  à  la  dame.  Lettre  du 
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notaire  qui  apprend  à  la  sultane  que,  depuis 
deux  jours,  elle  les  a  reçus.  Missive  à  Zaïre  de 
la  part  du  jeune  homme,  missive  bien  tendre, 
dans  laquelle  il  lui  fait  l'aveu  du  subterfuge 
qu'il  a  employé  pour  l'obtenir:  peinture  d'une 
passion  vive,  profonde. Colère  delà  princesse, 
qui  se  console  en  disant  langoureusement  : 
Il  est  aimable,  du  moins.  Lettre  adressée 
par  la  mystifiée  à  son  adorateur,  avec  ordre 
de  ne  point  manquer  au  rendez-vous,  pour 
qu'on  lui  adresse  de  vive  voix  les  reproches 
que  mérite  son  indigne  conduite.  Les  repro- 
ches se  changèrent  en  caresses,  en  prières 
même  de  ne  point  divulguer  cette  mau- 
vaise plaisanterie.  L'amoureux  en  fît  le  ser- 
ment. Malheureusement  il  en  parla  au  maî- 
tre-clerc,  celui-ci  en  toucha  deux  mots  à 
son  patron,  le  patron,  dans  une  conférence, 
la  raconta  à  ses  collègues,  ceux-ci  à  leurs 
clercs,  les  clercs  au  petit  clerc,  et  comme, 
dans  la  capitale,  il  n'y  a  que  cent  quatorze 
études  et  cent  quatorze  petits  clercs,  on 
pense  que  le  secret  fut  bien  gardé  :  car  je 
ne  parle  pas  des  femmes  de  notaire  qui  le 
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dirent  à  leurs'amies,  des  amies  qui  le  redi- 
rent à  leurs  connaissances,  et  ainsi  de 
suite. 

Douée  d'un  esprit  de  repartie  très-pi- 
quant, la  dame  mit  encore  les  rieurs  de  son 
côté,  en  leur  racontant  cette  petite  mystifi- 
cation. Un  seul  mot  la  peindra  mieux  que 
tout  ce  que  je  pourrais  dire.  Après  avoir 
joué  un  rôle  très-fatigant ,  un  artiste  dont 
j'aurai  occasion  de  parler ,  et  qui  vous  de- 
mandait toujours  :  Eh  bien!  mon  bon,  com- 
ment m  as-tu  trouvé,  ce  soir?  Ai-je  été  su- 
blime? disait  devant   ses   camarades  qu'il 

prendrait  bien  quelque  chose  de  chaud 

Voici  la  réponse  de  la  dame ,  qu'un  plaisant 
mit  en  vers  : 

Un  camarade  à  cette  belle 
Dit  :  «  Ponr  me  refaire ,  il  me  faut 
Prendre  quelque  chose  de  chaud.  » 
—  Eh  !  prends-moi  le  . . .  répond-elle. 

Une  actrice  de  la  Porte-Saint-Martin  fut 
aussi  victime  de  la  malignité  d'un  oisif,  qui , 
pour  obtenir  la  dame  de  minuit  à  midi,  lui 
h.  3 
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offrit  deux  billets  de  cinq  cents  francs  cha- 
cun, acceptés  avec  reconnaissance.  Le  len- 
demain de  cette  bonne  fortune  pour  l'ama- 
teur et  pour  l'actrice,  celle-ci  envoya  payer  à 
sa  marchande  de  modes  ce  qu'elle  lui  devait, 
et  remit  à  sa  femme  de  chambre  ces  deux 
billets  de  cinq  cents  francs.  La  marchande 
de  modes  s'empressa  d'acquitter  son  mé- 
moire :  mais  quand  elle  vit  que  le  billet  de 
banque  n'était  qu'un  billet  de  Désirabode , 
elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  se  payer ,  et 
écrivit  à  mademoiselle  Eaudille  une  lettre  , 
dans  laquelle  elle  lui  disait  autre  chose  que 
des  complimens.  L'actrice  entra  en  fureur  de 
s'être  ainsi  laissé  duper,  se  traita  d'imbé- 
cile, de  stupide.  Elle,  qui  avait  tant  d'adresse  ! 
A  la  vérité,  elle  en  avait  deux  de  plus,  celles 
de  M.  Désirabode.  Puis,  finissant  par  où  elle 
aurait  dû  commencer:  Mâchoire  que  je  suis  ! 
dit-elle  en  riant.  Il  m'a  bien  attrapée  !  Mais 
je  ne  le  reverrai  plus.  Et  cette  fois  elle  tint 
sa  promesse. 


OEAFIT&E  II. 


Du  Charlatanisme. 


On  choisit  un  sujet  bien  noir, 
En  trois  actes  on  le  délaye  ; 
Puis  l'on  y  met,  pour  émouvoir, 
Un  bandit  dont  l'aspect  effraye; 
Ensuite  une  horrible  prison, 
Pour  assaisonner  ce  mélange  , 
Où  l'on  doit  jeter  à  foison 
Du  crime ,  du  feu  ,  du  poison  ; 
Et  voilà  comme  ça  s'arrange. 

Charles-Chabot  . 


Le  charlatanisme  est,  depuis  long-temps, 
une  idole  à  laquelle  tout  le  monde  sacrifie, 
depuis  l'inoffensif  épicier,  jusqu'à  l'industriel 


36  DU    CHARLATANISME. 

le  plus  exercé  ;  depuis  le  directeur  du 
théâtre  des  Funambules ,  que  soutient  le 
comique  par  excellence ,  Deburau  ,  l'homme 
pour  lequel  le  fard  théâtral  est  modestement 
un  peu  de  blanc  ,  jusqu'au  directeur  du 
théâtre  de  l'Opéra  ,  brillant  de  ses  oripeaux, 
de  ses  baïadères,  de  ses  machines,  de  ses 
décorations;  tout  le  monde  se  nourrit  de 
charlatanisme ,  et  ce  mot  habilement  mis 
en  pratique  par  les  spéculateurs,  charlatans 
qui  exploitentlacrédulitéou  lacuriosité  pu- 
blique, est  presque  toujours  d'un  heureux 
succès,  fait  qui  prouve  évidemment  que  le 
poëte  a  dit  avec  raison. 

Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité  ; 

et 

Les  sots  sont  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs. 

Moi  que  les  coulisses  ont  ruiné,  et  que 
mes  successions  multipliées  ont  forcé  à  jouer 
au  théâtre  l'emploi  que  les  ingénues  et  les 
grandes  coquettes  m'ont  fait  adopter ,  les 
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rôles  de  niais  ,  j'ai  pu  me  convaincre  de  la 
nécessité  du  charlatanisme  appliqué  comme 
auxiliaire  à  la  prospérité  des  arts  libéraux  , 
et  j'ai  vu  qu'il  était  plus  nécessaire  que  peut 
l'être  la  police,  alors  qu'elle  forge  de  jolies 
petites  conspirations  ,  des  émeutes  ,  et 
qu'elle  vient,  niaise  et  stupide  qu'elle  est, 
par  l'organe  du  procureur  général  qui  ne 
veut  plus  être  appelé  Persil ,  demander  ma 
tête  :  car  la  vilaine  veut  des  têtes,  des  têtes, 
toujours  des  têtes  ;  mais ,  comme  s'écrie  ce 
bon  Louis  XIII,  eiï  parlant  de  son  Richelieu, 
Richelieu  le  cardinal,  Richelieu  l'homme  à 
Ja  robe  rouge. 

« Qu'est-ce  donc  qu'elle  en  fait?  » 

L'in-octavo  me  forcerait  encore  à  me  res- 
treindre dans  des  bornes  étroites,  si  je  vou- 
lais faire  une  Encyclopédie  des  moyens 
charlatans  employés,  soit  en  peinture,  soit 
en  sculpture,  soit  en  littérature,  par  les  som- 
mités de  l'époque  pour  empêcher  la  criti- 
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que  de  combattre  avec  ses  armes,  les  ouvra- 
ges émanés  de  leur  cerveau  ou  échappés 
à  leurs  mains.  Un  tel  ouvrage  serait  ati  reste, 
outre  l'histoire  des  arts  cultivés  chez  nous, 
le  résumé  exact  de  nos  mœurs  qui  pourraient 
être  plus  belles  de  pureté,  de  virginité,  et 
rappeler  un  peu  ce  monde  primitif  que 
mon  imagination  rêve,  chaque  jour,  main- 
tenant qu'il  me  faut  vivre  pour  ainsi  dire  de 
souvenirs,  jouissances ,  illusions  parfois  en- 
core agréables,  douces  à  caresser,  mais  bien 
peu  positives  :  oh!  c'est  que  c'est  une  chose 
cruelle  que  de  se  dire  :  j'ai  eu,  j'ai  obtenu, 
et  je  ne  puis  plus  rien  avoir ,  rien  obtenir. 
C'est  une  idée  inhumaine,  atroce,  qui  vous 
tue...,  pensez-vous  que  cette  idée  soit 
comme  un  remords  qui  s'attache  à  vous? 
oh  !  la  vilaine  idée,  et  comme  c'est  agréable 
de  se  trouver  en  société  avec  un  remords.... 
le  remords  est  véritablement  si  monotone 
de  sa  nature. 

Protecteur  né  des  disciples  de  Thalie,  de 
Melpomène,  de  Terpsichore,  en  un  mot  de 
toute  la  famille  chantante ,  parlante ,  dan- 
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santé  et  mimique ,  on  pense  bien  qu'à  tous 
les  ridicules  que  j'avais ,  je  ne  manquai 
pas  d'en  ajouter  un  autre  ,  j'en  faisais  une 
collection,  il  fallait  naturellement  la  renr 
dre  complète  autant  que  possible,  et  c'est  jus- 
tice, mais  je  passai  bientôt  pour  un  homme 
remarquable  en  ce  genre,  j'étais  un  type,  un 
prototype,  un  archétype:  on  me  montrait 
dans  les  foyers,  comme  un  modèle,  comme 
une  carte  d'échantillon  ;  je  devins  donc 
ridicule  en  masse,  mais  ridicule  par  amour- 
propre  ;  quand  je  n'avais  pas  la  prétention  de 
faire  de  l'esprit,  on  m'en  accordait  quelque 
peu  :  du  moment  que  j'en  voulus  faire ,  je 
devins,  on  devine  ce  que  je  devins,  et  j'af- 
firme que  je  ne  devins  nullement  spirituel. 

Je  me  liai  avec  des  hommes  de  lettres, 
et  me  mis  en  tête  de  faire  une  pièce;  pen- 
dant quinze  jours  consécutifs  ,  je  cherchai 
une  idée,  et  ne  la  trouvai  pas,  comme  bien 
on  pense.  Enfin  un  certain  jour  que  je  dé- 
jeûnais au  café  Quiney  avec  deux  hommes 
d'esprit,  le  Champagne  me  mit  en  verve, 
peut-être  aussi  le  voisinage  de  ces  messieurs 
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contribua-t-il  beaucoup  à  me  faire  accou- 
cher d'un  sujet  qui  fut  trouvé  charmant; 
tout  de  suite  le  plan  fut  arrêté,  chacun  eut 
son  acte  à  faire,  et  j'étais  tellement  en- 
chanté de  mon  imagination ,  qu'avant  la  fin 
du  déjeûner  la  pièce  fut  faite ,  répétée  , 
jouée,  et  l'auteur  nommé  au  milieu  des  bra- 
vos..., à  la  vérité,  tout  cela  ne  se  passa  que 
dans  ma  tête ,  et  il  y  a  loin  des  illusions  d'un 
homme  de  lettres  à  la  représentation  d'une 
pièce ,  devant  un  public  toujours  plus  dis- 
posé à  siffler  qu'à  applaudir,  à  blâmer  qu'à 
approuver;  l'homme  a  donc  un  instinct  de 
méchanceté,  c'est  une  de  ces  vérités  qui  ne 
demandent  pas  de  preuves,  tant  elles  sont 
palpables. 

Si  je  parle  de  cette  pièce  dans  laquelle  je 
fournis  un  tiers  spirituel,  c'est  moins  par 
amour-propre  que  pour  démontrer  le  char- 
latanisme du  théâtre  ,  et  l'on  concevra  le 
peu  d'amour  propre  d'un  auteur,  alors  que 
j'aurai  dit  que  je  mis  tant  d'esprit  dans  ma 
pièce  que  de  long-temps  il  me  fut  impossible 
d'en  trouver  pour  composer  un  autre  ou-* 
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vrage  (i).  Il  en  fut  de  mon  esprit  comme  de 
mon  argent;  j'ai  toujours  été  si  peu  économe, 
j'ai  toujours  dépensé  mes  capitaux  avec  une 
telle  prodigalité  que  je  me  trouvai  bientôt 
ruiné:  oh  !  que  ne  peut-on  acheter  de  l'esprit, 
du  génie,  comme  on  achète  une  maison» 
un  député,  une  maîtresse!  que  ne  peut-on 
le  recueillir  par  héritage  !  à  la  vérité,  mes  suc- 
cessions ne  m'auraient  aucunement  été  pro- 
fitables sous  ce  rapport;  car  ce  n'est  pas  pour 
ma  famille  qu'a  été  faite  la  loi  sur  le  cumul; 
et  si  mes  oncles  ,  tantes,  cousins  et  cousi- 
nes étaient  riches  d'argent,  en  revanche,  ils 
étaient  bien  pauvres  d'esprit,  avantage  im- 
mense au  reste  ;  car,  si  je  parcours  les  pages 
de  l'évangile ,  elles  m'apprennent  que  ces 
bons  parens  sont  dans  le  royaume  des  cieux. 
La  pièce  faite,  lue,  reçue,  mise  en  répé- 
tition, allait  donc  être  jouée;  mais  je  ne 
touchais  pas  au  terme  de  mes  tribulations  : 
il  nous  manquait  un  titre,  le  mien  déplaisait 
à  mes  collaborateurs,  celui  de  mes  coilàbo- 

(i)  Le  lecteur  verra  plus  loin  que  j'en  lis  pourtant  paraître 
un  autre. 
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rateurs  me  produisait  le  même  effet  ;  le  di- 
recteur ne  voulait  ni  de  l'un  ,  ni  des  autres; 
comment  nous  concilier?  la  guerre  allait  ' 
éclater,  et  pour  un  titre,  nous  allions  nous 
brouiller,  tant  chacun  de  nous  tenait  au 
sien.  Enfin  le  régisseur  parvint  à  nous  faire 
entendre  la  voix  de  la  raison  ;  et  foulant  à 
nos  pieds  ces  vains  titres  auxquels  nous 
attachions  tant  d'importance ,  nous  le  lais- 
sâmes maître  d'en  trouver  un,  mais  conve- 
nable, mais  piquant,  mais  impérieux  de 
curiosité. 

Une  affiche  couleur  de  rose,  haute  de 
trois  pieds,  révéla  en  lettres  majestueuses  au 
public,  l'existence  de  notre  enfant;  je  l'ai 
toujours  conservéeavecplaisir,et  aujourd'hui 
même  que  désillusionné  je  ne  vois  plus  la 
chose  de  la  même  couleur  que  celle  de  mon 
affiche,  je  lis  encore  avec  un  secret  orgueii: 
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THEATRE  DU 


Les  bureaux  s'ouvriront  à  6  h  .  1/2.  On  commencera  à  7  h. 


Le  samedi  . . . 


1"    «EPRESEiNTATION 


DU  PRINCE  TROMPANT  TROMPÉ 

ou 

X.X   DANGER    D'AIMER    X.S3    PUCELAGES 
DE    MER, 

Folie-vaudeville  en   5   actes. 


Les  trois  acteurs  qui  jouaient  les  princi- 
paux rôles ,  eurent  chacun  cent  billets , 
le  décorateur  obtint  cinquante  galeries  , 
le  musicien  cent  parterres  et  vingt-cinq 
orchestres;  mes  collaborateurs  et  moi,  nous 
signâmes  cent  cinquante  billets,  le  directeur 
distribua  quatorze  loges  à  ses  amis  et  maî- 
tresses, les  journalistes  eurent  cent  quarante 
places  de  stalles,  le  chef  de  cabale  cent  vingt 
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parterres ,  les  acteurs  qui  ne  jouaient  point 
ce  jour-là  s'emparèrent  des  avant-scènes  et 
des  loges  disponibles,  on  ne  délivra  aucun 
billet  au  bureau,  tout  avait  été  loué  le  ma- 
tin.,.. Quant  aux  actionaires ,  comme  de  cou- 
tume ,  ils  ne  purent  trouver  de  place  nulle 
part,  et  s'en  allèrent  passer  leur  soirée  dans 
un  théâtre  voisin!  en  payant  bien  entendu. 

Un  homme,  sur  lequel  j'avais  beaucoup 
compté  et  qui  nous  servit  à  souhait,  fut 
le  chatouilleur.  Pour  l'intelligence  de  ce  qui 
va  suivre,  je  dois  instruire  mes  lecteurs  du 
rôle  qui  lui  est  imposé. 

Dans  tous  les  théâtres,  depuis  les  Folies- 
Dramatiques  jusqu'à  l'Opéra,  il  existe,  de 
temps  immémorial,  deux  puissances  indis- 
pensables aux  auteurs,  acteurs  et  direc- 
teurs; leclaqueur  en  chef,  et  le  chatouilleur. 
Les  fonctions  du  premier  consistent,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  à  faire  trouver  bon  au  public 
ce  qui  est  détestable,  excellent  ce  qui  est 
passable  et  ainsi  de  suite;  c'est  lui  qui  com- 
prime par  âeschut,  par  dessile?ice,  Messieurs, 
par  des  à  la  porte  celui  qui  siffle,  à  la  j>orle 
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(et  donne  par  ce  mot  le  signal  à  ses  assesseurs 
de  dire  comme  lui),  qui  comprime,  dis-je , 
l'opiniâtre  sifflet,  la  clé  obstinée  qui  fait  jus- 
tice d'une  rapsodie  dramatique  ou  comique. 

Quant  au  chatouilleur,  l'emploi  auquel  il 
s'est  destiné  est  beaucoup  plus  agréable, 
beaucoup  plus  doux  :  il  est  forcé  de  rire 
régulièrement  tous  les  soirs  depuis  7  heures 
jusqu'au  moment  où  la  toile  baisse  pour  ne 
se  plus  relever  de  la  soirée;  c'est  donc  un 
métier  fort  amusant  de  rire  toujours. 

Une  vérité  incontestable ,  c'est  qu'au 
théâtre  le  public  a  besoin  d'être  stimulé,  ex- 
cité à  là  gaîté  ;  souvent  il  rit  parce  que  son 
voisin  ou  de  gauche  ou  de  droite  rit;  ce 
bon  public  a,  comme  dit  Potier,  de  grands 
rapports  avec  le  bœuf,  principalement  sous 
le  rapport  du  caractère  ,  il  est  un  peu  mo- 
notone; et  c'est  une  idée  heureuse  et  belle 
de  création  d'avoir  imaginé  un  homme  fai- 
sant métier  de  rire  ;  l'administration  des 
pompes  funèbres  a  bien  à  son  service 
un  homme  qui  pleure  constamment;  pour- 
quoi une  administration  théâtrale  se  prive- 
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rait-elle  d'un  sujet  rieur,  et  qui  lui  est  sur- 
tout d'une  utilité  si  grande?  je  trouve  que 
c'est  avec  raison  vouloir  établir  le  système 
des  compensations  —  on  pleure  d'un  côté 
—  on  rit  de  l'autre  :  la  balance  est  égale, 
et  monsieur  Azaïs  a  un  poids  de  moins  sur 
l'estomac,  c'est  très-juste! 

Les  fonctions  du  chatouilleur  consistent 
à  faire ,  quand  une  situation  est  plaisante  , 
un  mot  spirituel  ou  un  trait  piquant,  Ah! 
ah!  ah  !  ah  !....  et  à  rire.  C'est  le  signal  donné 
aux  compères,  qui  font  à  leur  tour  ah  !  ah  ! 
ah!  et  le  rire  gagne  la  salle. 

Un  homme,  à  qui  Bouffé  doit  beaucoup, 
est  l'ancien  chatouilleur  et  chef  de  claque  du 
défunt  Panorama-Dramatique  ,  actuelle- 
ment relégué,  en  qualité  de  claqueur  en 
chef,  aux  Folies-Dramatiques,  où,  soit  dit 
sans  méchanceté,  on  voit  de  tristes  folies. 
Vive  Dieu  '  qu'il  entendait  bien  son  affaire,  cet 
assureur  dramatique-là!...  Comme  il  vous  fai- 
sait mousser  en  plein  théâtre  un  acteur  qu'il 
honorait  de  sa  protection...  C'est  qu'avec 
lui ,  comme  avec  Bernard-Léon-Mors-aux- 
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Dents,  il  fallait  qu'on  arrivât,  ou  que  l'on 
versât.  Je  le  vois  encore  dans  son  cabinet  de 
travail  ,  dans  son  parterre,  sous  le  lustre, 
rire  d'un  rire  franc,  applaudir  aux  débuts  de 
Bouffé,  l'apostropher  en  ces  termes  :  Sacré 
coquin  de  Bouffé!  est-il  drôle  !  est-il  drôle, 
ce  farceur-là!  Bravo  Bouffé!  ah!  joue-t-il 
bien    la  Petite  Lampe  Merveilleuse!  C'est 

une  merveille  que  ce   b -là.   Très-bien  ! 

très-bien,  Bouffé!  Oh!  le«farceur,  ra'amuse- 
t-il  !  »  Et  les  applaudissemens  venaient  en- 
core ajouter  à  l'effet  de  ses  paroles. 

Nous  eûmes  un  succès  pyramidal.  Le  len- 
demain ,  les  journaux  proclamèrent  notre 
triomphe.  Nous  ne  fûmes  pourtant  pas  ap- 
pelés à  paraître  sur  la  scène  :  à  cette  époque  , 
le  charlatanisme  n'était  point  encore  per- 
fectionné à  ce  point  ;  puis  je  me  trouvai  avec 
des  dames  qui  m'enivraient  decomplimens, 
et  je  ne  me  sentais  nullement  disposé  à  quit- 
ter ma  baignoire  pour  me  faire  voir  sur  la 
scène. 

Les  articles  avaient  été  rédigés  d'avance. 
Nous  n'avions  pas  influencé  les  journalistes; 
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seulement,  le  matin,  nous  nous  étions  réunis, 
et  après  être  convenus  qu'ils  ne  diraient  que 
du  bien  de  la  pièce,  nous  avions  été  déjeû- 
ner ensemble  :  c'était  déjà  une  chose  reçue. 
Par  précaution  pourtant,  et  je  dois  ici  le 
dire  à  leur  louange  ,  ils  avaient  aussi  rédigé 
des  articles  dans  lesquels  ils  annonçaient  la 
ciiute  de  la  pièce ,  et  qu'ils  terminaient  par 
ces  mots  que  tous  les  journalistes  emploient 
actuellement  :       * 

«La  pièce  est  de  trois  hommes  d'esprit,  qui 
cette  fois  se  sont  trompés,  mais  quiprendront 
bientôt  une  revanche  éclatante.  » 

Heureusement  la  phrase  servit  pour  d'autres. 
Pour  être  bon  directeur,  directeur  capa- 
ble d'administrer,  il  faut  posséder  le  talent 
de  banquiste,  faire  ce  qu'en  argot  théâtral 
on  appelle  de  la  banque  ,  exploiter  la  curio- 
sité du  public,  lui  faire  voir  toujours  de 
l'extraordinaire  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus 
simple  au  monde.  J'ai  vu  bien  des  directeurs 
banquistes, mais  j'en  aipeu  rencontré  d'aptes 
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à  jouer  ce  rôle,  et  c'est  en  général  ce  qui 
les  ruine  ,  ce  qui  les  tue. 

Les  administrateurs  des  théâtres  du  bou- 
levart  sont  forcés,  par  la  composition  de 
leur  public,  à  recourir  souvent  au  charlata- 
nisme après  lequel  on  crie  beaucoup,  et  qui 
pourtant  ne  peut  entrer  en  parallèle  avec  le 
charlatanisme  de  feu  Audinot ,  de  Nicollet  et 
de  Salle  ,  ainsi  que  je  me  propose  de  le  dé- 
montrer. 

Quipourraiten  vouloiràM.  Dartois  de  faire 
jouerTony  sousle  titre  du  Canard  accusateur, 
et  le  Canard  accusateur  sous  letitre  de  Tony  ? 
la  Jardinière  de  Blumenthal ,  donnée  il  y  a 
dix-sept  ans  auxVariétés  sous  un  autre  titre  ? 
Adressera-t-on  des  reproches  au  directeur  du 
Gymnase  de  présenter  le  Dey  d'Alger  comme 
pièce  nouvelle ,  quand  on  a  vu  Nicollet  an- 
noncer le  Chevalier  vengeur  sousle  nom  du 
Vengeur  chevalier ,  du  Héros  magnanime  ; 
le  lundi ,  le  donner  comme  Almonzordino  ; 
le  mardi,  comme  la  Femme  délivrée  par  un 
jeune  homme  ;  le  mercredi ,  comme  la  Ma- 
gnanime Femme  et  le  Chevalier  courageux; 
h.  \ 
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en  un  mot ,  faire  paraître  le  même  ouvrage 
chaque  jour  sous  un  titre  différent  ? 

Et  ce  brave  monsieur  Salle,  le  directeur 
qui  faisait  lui-même,  sur  le  boulevart  du 
Temple,  l'annonce  de  son  spectacle  avec  au- 
tant de  grâce  que  le  célèbre  M.  Frénoy,  di- 
recteur actuel  du  Petit-Lazari ,  en  met  à 
vous  donner  en  échange  de  votre  argent  le 
précieux  carton  qui  vous  permet  de  goûter 
le  sel  des  pièces  qu'il  paie,  depuis  quatre 
francs  jusqu'à  vingt-cinq  francs  ,  maximum 
chez  lui  du  génie  et  du  talent.  Pousse-t-il  la 
banque  comme  feu  Salle  jusqu'à  vous  mon- 
trer les  costumes  de  ses  acteurs?  fait-il  voir 
comme  son  ancien  confrère ,  l'habit  du 
jeune  chevalier  dans  le  premier  acte,  les 
bas  de  soie  de  là  grande  coquette,  les 
bottes  jaunes  et  le  manteau  du  confident  ? 
non  ;  l'affiche  placée  à  la  porte  de  son  théâ- 
tre n'en  fait  même  pas  mention;  elle  indique 
simplement  les  pièces  que  vous  y  pouvez 
voir.  Avouez  donc  qu'il  y  avait  ancienne- 
ment un  raffinement...  qui  ne  tardera  peut- 
être  pas  à  nous  arriver;  du  moins,  espé- 
rons-le. 
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Un  type  de  charlatanisme  théâtral,  maître, 
passé  maître,  était  le  directeur  d'un  théâtre 
exceptionnel ,  consacré  à  l'instruction  et  à 
l'éducation  des  chevaux,  où  l'on  a  fait  der- 
nièrement un  cours  d'histoire  de  France  sous 
Napoléon,  avec  le  secours  de  décors ,  direc- 
teur, qui ,  lorsqu'il  l'était ,  disait  si  plaisam- 
ment à  ses  artistes  :  «  JL  qui  de  vous  cet  ha- 
bit de  général  va-t-il?  A  toi;  tu  joueras  le 
vole;  tu  feras  Kléber. 

Les  Gilbîas  de  coulisses  se  rappellent  en- 
core ce  colloque  qu'il  eut  avec  Menier 
(  dont  la  Russie  fut  le  tombeau)  au  sujet  du 
Graveur.  Il  lui  détaillait  la  pièce  ,  lui  parlait 
du  rôle  qu'il  voulait  lui  faire  jouer.  A  cette 
époque ,  il  était  l'un  des  directeurs  de  l'Am- 
bigu ,  l'Ambigu  le  brûlé  :  je  le  nomme  ainsi 
pour  le  distinguer  de  l'Ambigu  actuel,  qui 
ne  brûle  pas ,  mais  qui  s'éteint  chaque  jour. 
«  Vois-tu,  Menier,  lui  disait-il;  t'as  un  rôle 
superbe.  L'autre  ,  ton  interlocuteur  veut 
parler,  cric,  tu  Yembétes,  tu  lui  coupes  la 
parole ,  pendant  trois  actes  comme  cela  ;  tu 
vois  que  c'est  beau.  Et  puis  au  second  acte, 
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t'as  une  scène!...  Tu  t'avances  contre  la 
rampe,  et  tu  dis  :  Voyons  voir,  comme  c'est 
écrit.  Sois  tranquille  avec  ma  mise  en  scène 
et  Coupart  :  s'il   veut    me   laisser  dans  ta 

grande  tartine   du    troisième  acte,   y  f 

le  mot  patrie  ,  je  réponds  de  tout,  car 
qu'est-ce  qu'il  faut  à  ce  public?  ma  mise  en 
scène!  » 

C'est  à  l'occasion  de  cette  scène  comique, 
dont  je  supprime  bien  des  détails,  qu'un  de 
nos  plus  spirituels  journalistes  fit  ce  couplet 
que  le  Corsaire  s'empressa  d'insérer  dans  ses 
colonnes. 

Air  :    On  caracole. 

Un  jour,  M....  F....  , 

Montant  un  nouveau  mélodrame, 

Disait  à  Menier,  son  ami, 

Tu  rendras  ce  rôle  avec  âme; 

Soigne  le  dernier  acte,  car 

Une  tirade  bien  jolie 

Doit  durer  deux  heures  un  quart. 

Et  je  verrai  même  Coupart  (i) 

Pour  y  fourrer  le  mot  patrie.  (Ois.) 

(i)  A  cette  époque  cbef  des  bureaux  de  la  défunte  censuie 
dramatique  résurrecliotmée. 


^ 
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En  effet ,  le  mot  patrie  y  fut  fourré ,  et  la 
pièce  flanquée  de  la  mise  en  scène  du  direc- 
teur... n'eut  aucun  succès. 

Jusqu'à  ce  jour  un  seul  théâtre  ,  le  théâ- 
tre de  la  Gaîté,  où  Marty  est  constamment 
vertueux  depuis  vingt-cinq  ans,  emploi  qui 
cadre  au  reste  on  ne  peut  mieux  avec  ses 
sentimens  d'homme  et  d'honnête  homme  , 
n'a  point  encore  eu  recours  à  ce  charlata- 
nisme, et  c'est  ce  dont  il  faut  féliciter  les  ad- 
ministrateurs. 

Quant  aux  autres  théâtres,  dix  volumes 
in-folio  seraient  encore  insuffisans  pour  y 
consigner  les  ruses  au  moyen  desquelles  ils 
cherchent  à  accaparer  le  public. 

Je  n'en  excepte  ni  la  Porte-Saint-Martin , 
qui  annonçait  que  Lucrèce  Borgia  faisait  fu- 
reur, que  le  directeur  faisait  cinq  mille  francs 
de  recette,  et  qu'il  était  forcé  de  renvoyer  du 
inonde,  puis,  inconséquent  qu'il  est,  flanquait 
le  lendemain  de  ce  pompeux  mensonge,  sa 
Lucrèce  de  mademoiselle  Elisa,deM.  Alexan- 
dre,  et  des  scélérats  tels  que  Macaire  et  Ber- 
trand. Jolie  petite  société  pour  une  Lucrèce, 
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ce  qui  prouve  au  surplus  la  vérité  du  pro- 
verbe qui  se  ressemble  s  assemble.  Ni  les  am- 
bitieuses affiches  de  messieurs  du  Cirque, 
qui  nécessiteront  bientôt  la  présence  d'é- 
chelles à  chaque  coin  de  rue  pour  en  pouvoir 
faire  la  lecture,  tristes  moyens  dont  le  pu- 
blic n'est  plus  dupe  !  et  qui  tuent  les  théâtres 
qui  les  emploient. 

Les  acteurs  ont  aussi  leur  charlatanisme. 
Un  comédien  banquiste  est  un  homme  qui  se 
fait  ses  succès ,  se  les  prépare  ;  et ,  comme  on 
n'est  jamais  mieux  servi  que  par  soi ,  il  se  sert 
naturellement  avec  zèle. 

Dans  ma  longue  carrière  de  protecteur 
des  femmes  faibles,  en  général  très-fortes  et 
très-redoutables,  j'ai  surpris  de  ces  banques 
que  je  m'explique  difficilement. 

Un  homme  d'un  talent  recommandable  , 
comédien  estimable ,  talent  hors  de  ligne , 
quoiqu'il  joue  et  chante  sur  un  théâtre  se- 
condaire, est  affecté  d'une  monomanie  d'a- 
mour-propre incurable,  lorsqu'il  donne  des 
représentations  en  province  ,  et  met  ainsi  à 
profit  les  congés  annuels  qu'il  obtient  de 
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son  administration.  S'il  traite  avec  un  direc- 
teur, ilse  fait  faire  deux  engagemens,  l'un  de 
dix  mille  francs  et  l'autre  de  vingt  mille.  Le 
dernier  n'est  qu'imaginatif ,  que  fictif;  mais 
il  éprouve  de  la  satisfaction ,  du  contente- 
ment ,  lorsqu'il  se  trouve  face  à  face  avec 
un  artiste  ,  de  lui  pouvoir  montrer  son  en- 
gagement de  vingt  mille  francs  pour  un  mois 
ou  deux,  et  de  lui  dire  «  Hein!  comme  je 
suis  payé  !  hein  !  comme  je  suis  couru  !  hein  ! 
comme  on  estime  mon  talent  !  »  Le  pauvre 
homme  est  tout  bouffi,  tout  enflé  d'orgueil. 
Au  demeurant ,  c'est  un  comédien  recom- 
mandable  dans  sa  conduite  avec  ses  frères; 
voilà  son  plus  bel  éloge,  et  jamais  un  artiste 
qui  a  recours  ou  à  sa  bourse  ou  à  son  ta- 
lent, ne  voit  ses  vœux  déçus. 

Je  ne  puis  me  rappeler  sans  rire  aux  éclats, 
aux  larmes,  la  morgue  et  la  banque  de  ce  bon 
M.  Pierson  ,  jadis  attaché  au  théâtre  de  la 
Porte-Sain  t-Martin.  Vrai  Dieu  !  qu'il  en  tendait 
bien  la  banque  !  Un  comique  est  naturelle- 
ment farceur,  et  lui  il  était  on  ne  peut  plus 
comique  dans  ses  rôles,  non,  mais  dans  les  et- 
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fets  qu'il  cherchait  pour  captiver  les  applan* 
dissemens.  J'ignore  s'il  a  toujours  son  joli 
compagnon ,  l'ennemi  intime  du  chiffon- 
nier ;  mais  ce  que  j'ai  vu  de  mes  propres 
yeux  ,  vu...  et  ce  que  j'affirme  donc,  c'est  que 
sur  le  collier  de  cuivre  de  son  chien,  il  avait 
fait  graver  en  lettres  anglaises  :  J'appartiens 
à  M.  Pierson,  premier  comique  du  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin ,  et  officier  dans  la 
garde  nationale. 

Cette  touchante  et  naïve  inscription  m'en 
rappelle  une  autre  que  j'ai  lue,  àMontmartre, 
sur  le  tombeau  d'une  jeune  personne  enle- 
vée à  la  fleur  de  l'âge  : 

«  O  mon  Dieu  !  daignez  roe  recevoir  dans  votre  sein  ! 
•  Telles  fnrent  les  dernières  paroles  de  Cécile  Pourcbier 
»  Despois.  » 

Ce  fut  un  dimanche  qu'il  imagina  une 
frasque  merveilleuse.  Fatigué  de  se  montrer 
après  le  charmant  Mazurier  ,  dans  les  Meu- 
niers ,  et  de  ne  jamais  recueillir  ni  provoquer 
le  plus  léger  applaudissement,,  il  réfléchit 
toute  une  nuit  au  moyen  à  employer  pour 
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tirer  le  public  de  la  léthargie  qui  le  gagnait, 
chaque  fois  que  lui,  monsieur  Pierson,  abor- 
dait le  rôle  de  niais.  Après  avoir  bien  fatigué 
son  débile  cerveau,  il  appelle  son  fils.  «  Mon 
fils,  lui  dit-il,  aimes-tu  ton  papa?  »  Une  telle 
question  ne  méritait  aucune  réponse,  et  ce- 
pendant le  petit  bonhomme  lui  répondit  : 
«  Oui,  papa,  je  t'aime,  et  je  suis  prêt  à  te  le 
prouver.  —  Alors,  mon  fils,  cours  m'ache- 
ter  pour  un  franc  de  farine;»  et  le  petit  bon- 
homme de  voler  chez  un  boulanger,  sans  se 
permettre  aucune  réflexion.  Six  heures  son- 
nent ;  les  portes  du  théâtre  sont  ouvertes  ; 
le  public  a  déjà  sur  la  conscience  un  bon 
gros  mélodrame  et  deux  petites  pièces.  Reste 
encore  le  ballet  des  Meuniers.  Mais,  disaient 
les  uns,  ce  n'est  plus  Mazurier;  et  M.  Pierson, 
que  ces  exclamations  ne  flattaient  pas  ex- 
traordinairement,  s'écriait  à  mi-voix  cepen- 
dant: Patience!  bon  public,  et  tu  vas  rire. 

Il  appelle  son  fils.  «  Cher  enfant!  cours 
te  placer  à  l'avant-scène  de  droite  ;  et  l'ou- 
vreuse, complice  involontaire  du  banquiste. 
a  satisfait  amplement  aux  désirs  du  mimique 
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personnage.  La  pièce  commence;  mademoi- 
selle Florentine  (car  dans  ce  temps  mademoi- 
selle Mimi  Dupuis  n'abordait  point  encore 
des  rôles  si  forts,  si  dangereux)  mademoi- 
selle Florentine  rejette  les  hommages  du 
lourd  amoureux.  M.  Pierson  cherchait  d'un 
œil  d'envie  le  rire  sur  la  figure  de  chaque 
spectateur ,  et  ce  rire,  il  n'avait  pu  le  saisir  ; 
toutes  les  figures  étaient  impassibles  comme 
le  talent  du  comique.  Diable!  se  disait 
M.  Pierson  en  regardant  tendrement  sa 
chère  progéniture,  je  n'ai  plus  que  cette 
charge  pour  provoquer  enfin  des  applaudis- 
semens.  En  avant  le  système  de  la  farine  ; 
ma  petite  farine,  en  avant  !  Au  momentdonc 
où ,  poursuivi  par  son  rival,  il  lui  avait  déjà 
cassé  un  violon  sur  le  dos  ,  il  tire  fort  dis- 
crètement son  petit  sac  de  sa  poche,  s'ap- 
proche de  son  fils  (  bien  éloigné  de  se  dou- 
ter delà  plaisanterie  que  son  père  va  lui  dé- 
cocher), et  lui  jette  une  livre  de  farine  à  la 
tète.  Le  petit  bonhomme,  que  ce  présent 
d'un  nouveau  genre  a  entièrement  étonné  , 
comprend  cependant  le  beau  de  ta  position^ 
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l'idée  qu'a  si  péniblement  enfantée  toute  la 
nuit  l'auteur  de  ses  jours;  et  montant  à 
l'instant  sur  son  fauteuil ,  offre  sa  blanche 
figure  en  spectacle.  Comme  bien  on  pense, 
le  public,  qui  ne  soupçonne  pas  l'intelli- 
gencequel'acteur  s'estménagée  avec  le  par- 
ticulier de  l'avant-scèr.e ,  le  public,  dis-je  , 
se  livre  à  la  gaîté  la  plus  bruyante  ,  le  chef 
de  la  claque  donne  le  sgnal  dune  explosion 
de  bravos.  On  applaud  t  M.  Pierson  ,  qui  se 
livre  à  toute  la  légèreté  de  son  caractère  et 
de  ses  jambes,  et  fait  alors  trouver  au  public 
la  représentation  de  œtte  pièce  d'une  trop 
courte  durée. 

Il  existe  au  théâtre  de  ces  effets  de  conven- 
tion qui  suffisent  quelquefois  pour  mettre  un 
acteur  à  la  mode.  De  toutes  les  banques  que 
je  pourrais  esquisser,  celle  que  je  trouve  la 
plus  drolatique,  est  la  plaisanterie  spirituelle 
imaginée  par  Frederick  et  Serres,  dans  X Au- 
berge des  Adrets.  Je  veux  parler  d'un  per- 
sonnage incident,  du  gendarme  monté,  cha- 
que soir,  dans  lavant-scène  des  secondes, 
où  vontse  réfugier  lesdeuxmauvais  sujets,  du 
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coup  de  pistolet  qu'ils  y  tirent,  et  du  combat 
que  s'y  livrent  et  les  acteurs  et  les  gendarmes; 
combat  meurtrier  qui  amène  la  mort  du 
brave  satellite  chargé  de  trépasser  réguliè- 
rement tous  les  soirs. 

La  variété  au  théâtre  est  une  chose  indis- 
pensable. 

Serres  et  Frédéric*  sont  ceux  des  acteurs 
de  l'époque  qui  comprennent  les  besoins  du 
public  ;  riches  tous  deux  en  esprit  et  en 
originalité ,  ils  ne  cra  gnent  point  de  se  ruiner 
en  dépensant  ce  que  a  nature  leur  a  accordé. 
Leur  gaîté  franche  et  communicative  excite 
le  rire  ,  et  le  public  i,  pour  ainsi  dire,  fait  un 
pacte  avec  eux.  Les  voir  ,  et  le  moyen  de 
garder  son  sérieux,  quand  ce  bandit  de  Fre- 
derick vient  avec  son  sang-froid,  vous  dire 
à  l'une  des  représentations  de  X Auberge  : 
Messieurs,  on  ne  peut  ce  soir  tuer  un  gen- 
darme, celui  qui  joue  ce  rôle  est  malade: 
mais  comme  l'administration  est  jalouse  de 
vous  plaire,  elle  a  l'honneur  de  vous  préve- 
nir que,  demain,  on  tuera  deux  gendar- 
mes. 
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Au  moins  si  c'est  là  de  la  banque ,  elle  est 
spirituelle,  plaisante,  comique;  mais  venir 
jeter  de  la  farine  à  la  figure  de  son  fils ,  quel 
sel  !  est-ce  pâle  d'imagination  ! 


OEAPITKE  III. 


fofles  î>rs  Sklric^, 


Félicité  passée  , 
Qui  ne  peux  revenir, 
Tourment  de  ma  pentée  , 
Que  n'ai-je,  en  le  perdant  , 
Perdu  le  souvenir  .' 

Certaub. 


Rappelez-vous, lecteur,  la  première  entrée 
de  S.-Preux  dans  la  chambre  à  coucher  de 
sa  maîtresse  ;  la  plume  du  philosophe  s'égare 
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au  travers  de  ces  erotiques  tableaux.  Il  vit  9 
il  brûle  des  éléraens  épars  de  séduction  que 
dévore  sa  vue.  Ces  gazes  transparentes  et 
légères  qui  dessinent  d'élégans  contours, 
et  qui  ajoutent  un  nouveau  prix  à  la  réalité 
des  formes  ;  ce  corset  dont  la  baleine  obéis- 
sante cède  aux  douces  pressions  d'une 
main  avide;  cette  chaussure  coquettte  et 
capricieuse  où  s'emprisonne  un  pied  mi- 
gnon :  l'imagination  va  plus  loin  que  la 
vérité  même.  Elle  fait  plus  que  deviner;  elle 
invente,  elle  crée  des  charmes  inconnus, 
introuvables,  elle  pare  de  mille  grâces  les 
ajustemens  veufs  des  appas  qui  leur  prê- 
taient une  vie  si  puissante. 

Tout  le  monde,  je  crois  ,  a  passé  par  l'é- 
preuve de  Jean  Jacques;  mais  tout  le  monde, 
grâceà  Dieu,  pour  le  repos  des  familles,  n'a 
pas  subi  les  malignes  influences  de  la  loge 
d'une  actrice.  Difforme  ou  charmant,  jeune 
ou  vieux,  riche  ou  pauvre,  spirituel  ou  sot, 
ignorant  ou  savant,  qui  pourrait  se  flatter 
d'échapper  au  souffle  contagieux  de  cette 
atmosphère  d'ardentes  passions ,  de  désirs 
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innombrables,  d'intarissables  voluptés  !  c'est 
le  cas  de  s'écrier,  en  style  du  moderne  Balzac: 
L'actrice  dans  sa  loge  ou  hors  sa  loge,  n'est  plus 
une  simple  mortelle  pour  le  cerveau  du  pau- 
vre fou  d'amour.  Absente, présente, elle  lui  est 
pire  qu'un  feu  follet ,  qu'un  démon  incarné, 
que  le  cauchemar  d'un  rêve  psychologique 
au  magnétisme  de  fer.  Vous  diriez  inutile- 
ment à  la  victime,  (mais  non,  à  l'adorateur,) 
que  son  idole  a  le  coeur  sec ,  l'âme  de  pierre, 
l'aridité  d'estomac  d'un  requin  ,  le  repentir 
du  crocodile ,  la  reconaissance  d'un  doc- 
trinaire... Vous  lui  montreriez  sa  pensée  par- 
jure, volage,  fugitive,  se  jouant  comme  les 
plis  de  sarobe,  du  supplice  des  autres!  pi- 
toyables avertissemens!  le  réduit  profane  a 
je  ne  sais  quoi  de  saint  et  de  sacré  pour  l'il- 
lusion des  sens,  il  grave  au  cœur  de  longues 
et  profondes  émotions.  Ce  boudoir  de  la 
débauche  aura  l'étrenne  d'une  vie  s'ouvrant 
aux  impressions  premières  de  la  nature. 
Temple  banal,  bazar  accessible  à  tous  les 
goûts,  à  toutes  les  luxures  du  vice  qui 
finance;  repaire  de  lubricité  vénale  ou 
ii.  5 
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vendue,  antre  dévorant  de  libertinage,  com- 
bien de  fois  n'avez-vous  pas  recueilli  les  tris- 
tes monologues  du  malheureux  qui  n'était 
riche  que  d'amour  !  et  l'avare  prêtresse  in- 
sultait de  ses  ricannemensune  douleur  sans 
lettres  de  change.  Mélancolique  et  rêveur , 
elle  vous  renvoie  aux  méditatioiTs  de  Lamar- 
tine, car  elle  aime  à  rire  substantiellement; 
elle  aime  le  positif;  égaré,  furieux,  elle  ne 
vous  comprendra  pas  ,  bien  que  l'habituée 
du  noir  mélodrame.  La  jurisprudence  des 
Stéphen  et  des  Antony  n'existe  que  dans 
l'imagination  délirante  d'Alphonse  Rarr  et 
d'Alexandre  Dumas.  Maussade  folle  du  logis , 
qu'elle  ose  franchir,  je  l'en  défie,  le  seuil 
joyeux  de  la  loge  d'une  actrice  de  bon  ton. 
Voilà  ce  qui  rend  le  sanctuaire  si  redou- 
table. Là  ce  n'est  pas  comme  dans  les  cou- 
lisses, au  moment  de  paraître  en  scène  :  im- 
possible alors  de  distraire  ces  dames,  qui  ne 
vous  pardonneraient  de  la  vie,  si  vous  leur 
faisiez  manquer  leur  entrée.  Or,  on  ne  se 
prendra  jamais  d'une  passion  réelle  pour  la 
statue  posant  guindée  sur  son    piédestal. 
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Trop  voisine  des  coulisses  est  la  rampe  :  c'est- 
à-dire  ,  que  l'actrice  qui  n'est  qu'actrice , 
princesse  d'apparat,  factice  héroïne,  vous 
laisse  calme  ;  elle  exerce  ou  elle  va  exercer. 
Les  réalités  de  la  planche  tuent  la  séduction. 
Les  nombreux  soupirans  de  Clairon  l'appe- 
laient à  juste  titre,  l'incomparable,  l'inabor- 
dable, surtout  quand,  toute  recueillie  dans 
la  pratique  sérieuse  de  son  art,  elle  montait 
sa  taille  assez  mesquine  à  la  hauteur  du 
personnage  qu'elle  avait  à  représenter. 
L'imposante  Clytemnestre  !  s'écriaient  les 
vieux  débris  de  nos  talons  rouges  qui  assis- 
tèrent au  convoi  du  talent  et  du  jeu  de  la 
superbe  Raucourt  :  VimposanteClytemnestre] 
mais  ce  cri  était  déjà  un  reproche,  un  regret. 
Raucourt  V imposante]  son  ancien  amant, 
le  spirituel  prince  de  Ligne  l'avait  qualifiée 
d'une  autre  épithète,  que  nous  ne  reprodui- 
rons pas.  Il  était  doué  de  singulières  maniè- 
res, ce  prince  de  Ligne.  Lui  arrivait-il  de  ren- 
contrer quelque  jeune  débutante  donnant 
des  espérances  dans  l'emploi  tragique  : 
Courage,  ma  chère,  lui  disait-il  en  la  grati- 
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fiant  d'un  gros  baiser,  courage,  morbleu 
(car  il  jurait  le  grand  seigneur  allemand  ), 
courage,  petite;  sois  Phèdre,  Ipbigénie , 
Sémiramis,  Athalie  sur  le  théâtre;  mais 
redeviens  dans  ta  loge,  brebis  caressante; 
rends-nous  Duthé  ou  laFillon....  » 

Yivedonc,  dans  sa  loge,  le  laisser-aller  de 
l'actrice  à  la  mode  !  surtout  pas  de  jalousie, 
pas  de  fureurs  conjugales,  pas  de  désespoir 
maternel.  Médée  se  tolère  à  peine  en  scène, 
mais  hors  la  scène  et  en  petit  comité,  fi- 
donc!..  «  Ici,  les  passions  n'entrent  pas  !  » 
devrait  écrire  sur  la  porte  de  sa  loge,  toute 
actrice  un  peu  avisée  :  bien  entendu  qu'une 
pareille  recommandation,  qu'un  si  rude  pré- 
cepte, elle  seule  l'observerait  scrupuleuse- 
ment ,  et  pour  cause  ;  quant  à  l'essaim  d'é- 
tourdis de  tous  les  âges  qui  assiègent  l'hum- 
ble succursale  de  son  boudoir  de  la  ville, 
la  défense  ne  les  regarde  pas  :  on  leur  en 
voudrait  trop,  s'ils  avaient  la  niaiserie  de 
prendre  l'affaire  au  sérieux. 

Hélas!  ils  en  auraient  la  volonté,  que  le 
pouvoir  leur  manquerait.  Plus  la  belle  s'étale 
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en  déshabillé  transparent  de  cajoleries,  plus 
elle  se  montre  simple,  naïve,  bonne  enfant, 
c'est  le  mot,  et  plus  le  charme  opère:  elle 
n'a  pas  d'amour,  tandis  qu'elle  vous  l'enfonce 
profondément  dans  le  cœur ,  de  toute  l'é- 
tendue de  sa  perfide  intimité.  Moins  fami- 
lière, disons  le,  moins  nue  de  sentiment  et 
de  draperies,  elle  n'aurait  qu'effleuré  vos 
sens:  mais  pourriez-vous  lui  résister?  elle 
descend  pour  vous  de  son  Olympe  drama- 
tique. Vous  aviez  cru  d'abord  partout  re- 
trouver l'héroïne  du  grand  Corneille  faisant 
la  leçon  aux  conquérans,  et  c'est  elle  qui 
vous  demande  ingénument  des  conseils. 
Thalie  et  Melpomène  vous  semblaient  par- 
tager son  existence  tout  entière  ;  leur  culte 
faisait  sa  gloire,  sa  fortune;  et  voilà  que, 
dans  un  mystérieux  tête-à-tête  ,  elle  vous 
immole  en  apparence  l'objet  de  ses  hom- 
mages et  de  ses  plus  chères  prédilections. 
Jeune,  ardent  et  dévoré  de  tous  les  feux  de 
l'amour,  tr'ompherez-vous  d'une  syrène 
aux  coquettes  avances,  à  l'abandon  volup- 
tueux ,  et  qui  ne  feint  de  se  rendre  qu#pour 
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mieux    vous   vaincre    sans   combattre  !. 


Lorsque  Télémaque  préférait  aux  nymphes 
de  Chypre  la  timide  et  chaste  beauté  d'An- 
tiope ,  Minerve  habitait  en  lui.  Mais  que  le 
jeune  Grec  retombe  sous  le  joug  des  passions 
et  de  l'inexpérience,  vous  le  verrez  de  nou- 
veau sacrifier  aux  caresses  d'une  courtisane 
le  pudique  amour  de  la  fille  des  rois.  Quand 
vous  pénétrez  dans  la  loge  d'une  actrice, 
la  sagesse  reste  dehors,  souffrez  qu'elle  vous 
accompagne  au  dedans  ;  à  son  divin  flam- 
beau, s'évanouiront,  les  charmes  de  votre 
Alcine,  heureux  si  vous  avez  la  force  de 
rentrer  en  vous-même ,  sans  avoir  besoin 
d'examiner  le  hideux  revers  de  la  médaille! 
votre  amour-propre  aurait  trop  à  souffrir. 
Dans  ce  huis  clos  d'alcove  ,  devant  ce  tri- 
bunal en  papillotes,  la  vanité  donne  audience 
à  la  flatterie,  à  l'envie,  plus  souvent  à  la 
bassesse;  défilez,  triste  chapelet  d'auteurs 
stagiaires  qui  suppliez  mademoiselle...  de 
daigner  accepter  un  rôle  dans  un  ouvrage 
mort-né;  rivales  décrépites  et  dont  l'outre 
d'orgueil  crève  des  succès  de  mademoiselle... 
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plus  jeune  et  plus  répandue  que  vous,  venez 
apporter,  en  maudissant  la  rapide  horloge 
des  siècles,  le  tribut  de  votre  décadence 
érotico-dramatique  :  ceci  frise  la  bassesse; 
on  y  trouverait  le  type,  l'archétype  des  hu- 
maines dégradations  de  l'amour-propre, 
n'étaient  I  es  visites  maussadement  in  téressées 
de  nos  classiques ,  messieurs  Pigeon ,  pauvres 
diables,  étayant  les  derniers  soupirs  de  leur 
agonisante  muse  ,  des  caprices  d'une  jeune 
odalisque  appartenant  à  telle  ou  telle  puis- 
sance financière.  Les  félicitations  ,  les 
louanges,  les  plates  flagorneries  pleuvent  de 
ces  têtes  à  perruque;  c'est  leur  monnaie  cou- 
rante, changeante  et  mobile,  suivant  le  plus 
ou  moins  de  durée  du  règne  de  l'idole  en 
faveur  :  que  de  fois  on  a  vu  ramper  avec 
une  égale  persévérance  de  chien  couchant, 
aux  genoux  de  Cotillon  un,  Cotillon  deux, 
Cotillon  trois,  des  élus  de  la  banque  ou  de 
la  diplomatie  ministérielle!  mais  ces  dames 
qui  connaissent  leur  flexibilité  d'échiné  , 
leur  souplesse  d'épine  dorsale,  les  font 
passer,  avant  de  les  introduire  dans   leur 
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loge,  par  un  rude  surnumérariat  d'attente. 
J'ai  vu  d'obscurs  allumeurs  plus  favorisés 
de  nos  princesses  que  ces  vieux  éteignoirs 
du  sens  commun  :  consultez  à  cet  égard  les 
annales  capricieuses  d'Eugénie. 

«  Mieux  vaut  goujat  dehout  qu'empereur  enterré  !  » 

Eugénie  préfère  aux  doyens  impotens  de 
Thalie  et  de  Melpomène,  les  manœuvres 
multiples  d'un  jeune  desservant  du  lustre.  Il 
résiste  mieux  à  la  fatigue  ;  qualité  prépon- 
dérante pour  une  réchauffée  de  Cythère , 
brûlant  les  planches  par  état,  mais  impres-f 
sionnable  par  instinct  ,  par  séduction 
d'exemples.  De  nos  jours,  Alcide  renaîtrait 
de  son  bûcher,  qu'il  se  ferait  quinquiste, 
décorateur,  ou  sous-régisseur,  même  pis  ; 
devant  ses  robustes  épaules ,  sa  poitrine 
velue,  son  extérieur  quadrature  (comme 
dit  le  vieux  Rabelais)  point  de  loges  d'actrice 
qui  restassent  fermées;  car,  malgré  ses 
vertus  de  demi-dieu,  cesserait-il  d'être  pour 
ces  dames  un  homme  sans  conséquences? 
Oh!  non  :  seulement  je  doute  qu'il  renou^ 
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vêlât ,  en  voltigeant  de  loge  en  loge  ,  les 
exploits  de  cette  nuit  laborieuse  qui  mit  le 
dernier  sceau  à  sa  renommée  herculéenne. 
Qu'en  dites-vous,  mesdames? 

Ce  qu'elles  en  disent?  elle  riront  bien 
fort  de  mon  doute,  si  par  hasard  ce  livre 
leur  tombe  entre  les  mains;  car  elles  sont 
rieuses,  rieuses  impitoyables,  ces  dames, 
surtout  aux  dépens  du  pauvre  novice,  qui 
leur  supposerait  une  ombre  de  pudeur;  sur 
ce  chapitre  elles  se  rendent  complètement 
justice  :  et  c'est  la  loge  ,  toujours  la  loge 
qu'on  se  réserve  au  théâtre,  qui  devient 
l'entrepôt  général  des  négociations  detoutes 
ces  réchauffées  de  Cythère;  elles  y  travaillent 
pour  leur  compte  et  pour  celui  des  aulres, 
«Messieurs,  à  tant  mes  charmes!  c'est  mon 
dernier  mot;  voulez-vous  passer  par  le 
tarif?  Alors  entrez,  impatronisez-vous , 
jouez  le  rôle  de  sultan  possesseur;  même  on 
vous  permet  d'aller  jusqu'au  despotisme... 
Vous  refusez,  je  crois,  de  subir  les  condition  s 
qui  vous  assurent  le  joli  droit  du  seigneur? 
Fuyez,  misérable  :  je  vous  défends  deregar- 
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der  ma  loge.  Voyez  donc  ce  plaisant  mon- 
sieur, qui  veut  jouir,  sans  payer!  » 

Telle  fut,  pendant  vingt  ans,  la  pensée 
mère  de  Cécile  D....  ;  pensée  qu'elle  ne  ces- 
sait de  mettre  en  action  avec  une  ténacité 
merveilleuse:  aussi  sa  loge  était-elle  le  ren- 
dez-vous de  toutes  les  illustrations  de  la 
France  et  de  l'étranger;  depuis  le  dandy 
d'outre-mer  j'usqu'à  l'homme  hippopotame 
des  marais  de  la  Hollande,  point  de  privi- 
lèges, ni  de  lignes  de  démarcations  aristo- 
cratiques. La  bourse  des  chalands  détermi- 
nait les  hausses  et  les  baisses  de  la  place  : 
impassible  au  milieu  de  ce  perpétuel  mou- 
vement de  fonds,  Cécile  ne  se  gênait  pas 
pour  se  montrer  à  ses  adorateurs. 

«   .  .  .   .  dans  le  simple  appareil 

d'une  princesse  qui  dépose  le  costume  de 
ville  et  revêt  les  oripeaux  dramatiques.  «  Nè- 
gre, vite,  rattachez  la  jarretière  de  maîtresse  !  » 
s'écriait  dans  ses  folies  la  belle  Pauline 
Borghèse,  en  présentant  une  jambe  digne 
des  vierges  de  Raphaël,  au  vieil  esclave 
qu'elle  avait  ramené  avec  elle  de  Saint-Do- 
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mingue.... —  «Ne  faites  pas  attention,  Mes- 
sieurs ;  je  change  de  chemise  :  voulez-vous 
m'aider?  «Ainsi  s'exprimait  la  bacchante  D... 
dans  l'asile  mystérieux  de  sa  loge;  n'était-ce 
pas  dire  aux  amateurs  :  «  Voyez,  palpez,  ju- 
gez la  marchandise!...  «Cécile  a  gagné  plus 
de  quarante  bonnes  mille  livres  de  rente  à 
cet  honnête  trafic  ;  elle  n'y  eût  pas  fait  for- 
tune, qu'elle  aurait  plutôt,  toujours  par 
goût  pour  la  scène,  joué,  sur  le  déclin  de 
Tâge,  le  rôle  honorable  de  la  Jeanne  Laclé 
de  TA.  A.  Ricard(\).  Au  théâtre,  cela  s'est  vu! 
comme  dit  le  gros  farceur  de  Lepeintre 
jeune. 

Cela  s'y  voit  tous  les  jours;  les  plus  habi- 
les ou  les  plus  rouées  vendent  les  charmes 
des  plus  jeunes  et  des  plus  ignorantes.  C'est 
dans  la  loge  des  matrones  maîtresses-fem- 
mes, que  l'on  règle  les  clauses  du  traité, 
que  l'on  stipule ,  que  l'on  jette  à  la  tête  de 
Fentreteneur  qui  se  met  sur  les  rangs  ,  l'ul- 
timatum  de  la   déesse  aux  enchères.  Les 

(1)  L'Ouvreuse  de  loges ,  roman  de  M.  A.  Ricard. 
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conférences  de  Londres  ont  élaboré  moins 
de  protocoles  que  la  loge  de  Melle  Ger. ..., 
de  lubrique  mémoire. 

L'exemple  tentateur  a  séduit  les  jeunes. 
La  loge  de  telle  bayadère  a  vu  sortir  de  ses 
réduits  le  contrat  diplomatique  de  vente  qui 

livre  la  sylphide  Y à  l'épais  M....;  au  fond 

de  la  loge  de  Cl....  se  trama  l'odieux  marché 
qui  devait  jeter  l'infortunée  N....  dans  les 
bras  du  petit  D....,  ce  monstre  précoce  d'é- 
goïsme  et  d'insensibilité.  Poursuivie  à  ou- 
trance par  le  beau  L ,  ce  lovelace  des  théâ- 
tres secondaires,  Lucie  résistait  encore,  bien 
qu'elle  partageât  l'amour  qu'elle  inspirait. 
Ne  voilà-t-il  pas  que  la  pauvre  enfant  s'a- 
vise d'aller  frapper  à  la  loge  de  sa  camarade, 
la  jolie  P.  G....  Elle  lui  expliqua  comme  quoi 
elle  désirait  trouver  la  force  d'arracher  aux 

pièges  de  l'entreprenant  L sa  vertu  quasi- 

expirante.  Ce  fut  alors  que  P...,  pinçant  ses 
lèvres  pour  ne  pas  rire,  et  prenant  ce  pe- 
tit air  de  prude  qui  lui  allait  si  bien ,  fit  cette 
réponse  mémorable  à  son  interlocutrice  : 
«  Puisque  vous  le  voulez  tous  deux.,  un  peu 
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plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  tu  ne  peux  l'é- 
chapper. Crois-moi,  ma  chère,  saisis  la 
balle  au  bond!  »  Lucie  profita  de  la  mora- 
lité du  conseil...  Le  lendemain,  elle  apparte- 
nait à  L....:  et  puis,  après  cela,  consultez, 
dans  leur  loge,  les  oracles  de  coulisses!...  Un 
dernier  trait  pour  achever  le  revers  de  la  mé- 
daille. 

L'anecdote  courut  Paris,  à  cette  époque 
de  nos  triomphes  et  de  nos  conquêtes  loin- 
taines, sous  le  moderne  César.  Une  fantai- 
sie, digne  tout  au  plus  d'un  de  ses  aides-de- 
camp,  passa  par  la  tête  du  héros.  Bref,  il  lui 
fallut  les  prémices  d'une  vierge.  La  Saint- 
Albin  brillait  encore  de  tout  l'éclat  de  son 
talent;  mais  elle  était  mère.  Des  généraux, 
qu'avaient  illustrés  vingt  batailles,  n'eurent 
pas  honte  de  lui  proposer  cent  mille  francs 
pour  une  nuit  d'empereur  avec  la  plus  jeune 
de  ses  filles.  Ils  connaissaient  l'avarice  de  la 
dame.  IN'avait-elle  pas  l'impudeur  de  publier 
partout  qu'elle  élevait  à  la  brochette  un 
morceau  de  roi,  de  conquérant!...  On  traita 
de  celte  horrible  vente  dans  la  loge  de  l'exé- 
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crable  entremetteuse.  Les  billets  de  banque 
y  furent  comptés,  le  déshonneur  signé,  la 
victime  livrée  au  soldat-roi ,  qui  ne  se  pi- 
quait pas  de  la  continence  de  Scipion.  L'his- 
toire contemporaine  assure  que  le  grand 
homme  ne  cueillit  pas  le  bouton  de  rose 
aussi  facilement  qu'il  remportait  une  vic- 
toire. 

Lecteur ,  comment  trouvez-vous  ce  der- 
nier trait  du  revers  de  la  médaille?  N'ou- 
bliez pas  que  ce  fut  dans  sa  propre  loge , 
qu'une  célèbre  actrice,  qu'une  mère  vendit 
la  virginité  de  sa  fille!...  «  Parbleu!  me  ré- 
pondrez-vous,  je  sais  depuis  long-temps  que 
la  loge  d'une  actrice  n'est  pas  un  temple  con- 
sacré aux  mœurs  !  » 


CHAPITRE  IT. 


$f8  2Utt0nnatrf0. 


Etre  ne  pour  être  homme  et  deveuir.... 
Pensée  morale. 


L'entreprise  par  actions  du  Constitu- 
tionnel venait  de  naître.  Chargé  de  gloire , 
mais  léger  d'écus,  Benjamin  Constant  cher- 
chait partout  à  vendre  au  comptant  l'uni- 
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que  action  qu'il  possédait  sur  la  feuille  nais- 
sante. Enfin  il  en  trouva  deux  mille  francs. 
L'heureux  acheteur  fut,   comme   l'on  sait, 

M.  E D ,  lequel  emprunta  la  somme  à 

son  ami  Nicolo,  déjà  rival  en  pied  de  Boïel- 
dieu...  Les  actions  du  Constitutionnel  pros- 
pérèrent à  un  tel  point,  qu'aujourd'hui 
M.  D jouit  d'environ  vingt-cinq  mille  li- 
vres de  rente.  Ses  deux  mille  francs  emprun- 
tés lui  ont  fait  gagner  le  gros  lot.  Prenez 
des  actions  dans  les  journaux ,  et  vous  aurez 
la  clef  d'or  du  budget. 

Il  n'en  sera  jamais  de  même ,  hélas  !  des 
actionnaires  dramatiques.  S'ils  ne  faisaient 
que  se  ruiner,  passe  encore;  mais  il  faut 
qu'ils  éprouvent  la  mortification  de  voir  d'a- 
droits auteurs  ,  d'habiles  directeurs  de  théâ- 
tre, s'enrichir  de  leur  sotte  crédulité.  Le 
comble  de  l'art,  c'est  de  les  mettre  en  scène 
et  de  les  forcer  de  rire  à  leurs  dépens.  M.  le 
chevalier  D.  P.,  MM.  Scribe  et  Bayard  ont 
opéré  ce  miracle.  Vrai  tour  de  force  que 
l'établissement  du  Gymnase,  et  la  comédie- 
vaudeville  des  actionnaires  ! 
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Quel  plaisir  de  spéculer  avec  l'argent  de 
ces  bons  actionnaires,  de  doubler  ses  capi- 
taux, de  brûler  la  voie  publique  en  élégant 
tilbury  ,  tandis  que  les  dignes  gens  vont  à 
pied  !  Ce  n'est  pas  que  l'on  ne  puisse  culbu- 
ter dans  une  entreprise  théâtrale.  Que  de 
fois  ne  Ta-t-on  pas  vu ,  bon  Dieu!  Mais  si  l'on 
culbute,  on  culbute  de  compagnie!  répète 
le  refrain  de  l'Opéra-Comique  ,  ou  plutôt  il 
n'est  point  de  disgrâce  possible  pour  l'heu- 
reux spéculateur  dramatique ,  toujours  cer- 
tain de  retomber  sur  ses  pieds.  Que  peut-il 
risquer?  Il  n'a  rien,  rien  que  son  génie  in- 
venteur, audacieux,  qui  enfante,  imagine, 
intrigue,  joue  à  la  hausse,  à  la  baisse,  tou- 
jours avec  les  fonds  d'autrui,  qu'il  fait  valoir 
comme  siens.  Acheter  et  vendre  !  Tout  son 
vocabulaire  financier  se  résume  en  ces  deux 
mots.  Pour  ce  qui  est  de  payer,  fi  donc  î 
cela  ne  le  regarde  pas ,  mais  bien  les  ac- 
tionnaires, honnêtes  contribuables,  tailla- 
bles  et  corvéables  à  volonté.  Sans  posséder 
un  sou,  Stéphane  fait  l'acquisition  d'un  théâ- 
tre. On  le  lui  adjuge  aux  enchères.  Le  quart 
h.  6 
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d'heure  de  Rabelais  arrive.  Il  est  question 
de  payer.  Aura-t-il  recours  aux  emprunts? 
Pas  si  simple  !  personne  ne  lui  prêterait.  Il 
crée  des  actions  :  on  se  les  arrache;  il  pleut 
de  l'or  dans  sa  caisse  et  des  actionnaires 
dans  son  théâtre.  On  y  expose  de  confiance 
toute  sa  fortune;  on  peut  s'y  ruiner,  et  l'on 
y  court.  C'est  la  raison  qui  règne  à  la  rou- 
lette, avec  cette  différence  que  les  action- 
naires victimes  pensent  jouer  cartes  sur  ta- 
ble, à  l'exemple  d'un  trop  fameux  ministre. 
Excellens  actionnaires  ! 

«  Il  n'y  a  plus  d'actions'  »  Ce  mot  produit 
un  effet  magique  sur  l'avide  crédulité  qui 
paie.  «  Ah!  il  n'y  a  plus  d'actions!  L'ouver- 
ture de  ce  nouveau  théâtre  est  donc  une 
opération  magnifique ,  étourdissante  de  lu- 
cre en  perspective!  Vite,  souscrivons.  Il  me 
faut  des  actions  à  tout  prix  !  Vous  n'avez 
plus  d'actions,  dites- vous?  N'importe  !  créez- 
en  de  nouvelles.  Qui  veut  vendre,  Mes- 
sieurs? j'achète  au  comptant,  j'achète  dou- 
ble ,  triple!  Prenez  donc  mes  fonds,  je  vous 
les  livre  les  yeux  fermés.  Je  ne  m'arrêterai 


DES    ACTIONNAIRES.  83 

pas  même  un  moment  pour  peser  les  chan- 
ces de  votre  entreprise!  » 

Cent  fois  s'est  reproduit  ce  dialogue  ou 
monologue  nature  qui  trahit  l'engouement 
effréné  de  l'amateur  actionnaire.  Vous  allez 
me  faire,  je  vous  vois  venir,  vingt  objections 
plausibles  en  apparence Depuis  la  déca- 
dence accélérée  des  théâtres,  les  actionnai- 
res ne  se  paient  plus  en  chansons;  ils  ne 
chantent  plus  en  contemplant  leur  dividende; 
ils  ne  paieront  plus;  vous  achèteriez  aujour- 
d'hui tous  les  théâtres  de  la  capitale ,  voire 
même  les  succursales  dramatiques  de  la  ban- 
lieue ,  que  demain  vous  seriez  contraint 
d'apposer,  sur  leur  façade,  le  terrible  écri- 
teau  de  détresse  :  «  Entreprise  générale  à 
louer  au  rabais,  pour  cause  de  cessation  de 
commerce.  Concession  à  perpétuité  d'un  ter- 
rain vide , faute  de  chalands.  On  peut  entrer 
tout  de  suite  en  jouissance  de.  la  solitude  !  » 
Maudit  censeur,  te  tairas-tu?  Quand  au- 
<  ras-tu  vidé  ton  sac  d'argumens  épigramma- 
tiques?  Tu  n'as  pas  le  génie  des  affaires,  et 
tu  veux  raisonner!  Crois-tu  donc  que  tout  le 
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monde  ne  voie,  comme  toi,  qu'infortunes  et 
naufrages  dans  l'exploitation  des  machines 
locomotives  d'une  administration  théâtrale? 
Sur  ce  point,  on  commence  à  voir  clair  dans 
Paris.  Mais  la  province  est  arriérée,  elle  le 
sera  long-temps  encore ,  malgré  cette  in- 
croyable série  de  catastrophes  des  direc- 
teurs nomades  ou  résidant  au  chef-lieu  dé- 
partemental ,  lesquels  tombent  les  uns  sur 
les  autres  avec  un  fracas  épouvantable.  On 
dirait  de  la  chute  des  empires  dont  parle 
Bossuet. 

Dans  le  champ  de  l'intrigue,  cultivons  sur- 
tout l'amour-propre  d'un  sot  glorieux.  La 
province  pullule  de  cet  intéressant  bipède, 
incorrigible  aux  exemples  qui  lui  crèvent  les 
yeux.  Sa  vanité,  qu'alimente  une  fortune 
bien  assise,  ne  voit  que  succès,  que  prospé- 
rités toujours  croissantes ,  là  où  tant  d'au- 
tres habiles  se  sont  brisés  contre  les  écueils. 
Mais  Monsieur  grille  de  venir  briller  à  Paris. 
Depuis  trop  long-temps ,  il  végète  en  pro- 
vince; il  ne  peut  plus  rester  au  pays;  il  va 
vendre  ses  propriétés.  Il  ne  demande  qu'à 
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placer  honorablement  ses  capitaux.  Mon- 
sieur est  du  bois  ,  non  pas  dont  on  fait  les 
/lûtes,  mais  dont  on  fait  les  actionnaires. 
Emparez-vous  de  cet  homme  :  il  vous  appar- 
tient de  droit.  Que  la  province,  si  jalouse  de 
la  centralisation  parisienne,  et  à  grand  tort, 
ma  foi,  expie  ses  rivalités  puériles  de  toute  la 
mise  de  ses  fonds  dans  votre  entreprise  in- 
dustrielle. Chez  gentillâtres  et  riches  bour- 
geois plébéiens  de  province,  on  possède  une 
clef  d'or  qui  se  rouillerait  oisive  entre  les 
mains  de  ces  frères  Tremblin ,  de  la  panique 
départementale.  Mais  qu'ils  tâtent  quelque 
peu  des  spéculateurs  oseurs  de  la  grande 
cité  :  les  Tremblin,  restés  si  long-temps  sous 
la  remise,  deviennent  des  Hardy,  des  Cré- 
fort.  A  bs  entendre,  leurs  directeurs  pro- 
vinciaux n'ont  échoué  que  faute  d'expérience 

et  de fonds.  Les  Tremblin ,  érigés  en  Fer- 

ragus,  en  ont,  Dieu  merci!  de  ces  bons  bil- 
lets de  banque,  de  ces  sonnantes  espèces 
qui  pourrissent  en  coffre  ou  en  portefeuille. 
Malins  auteurs  de  Paris,  voilà  des  action- 
naires tout  trouvés.  Grâce  à  leur  foi  robuste, 
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escaladez  les  chances  trop  périclitantes  de 
l'agiotage;  faites-vous  acquéreurs  de  biens- 
fonds.  Rien  de  solide  comme  les  biens-fonds! 
Mais  pas  d'ingratitude  au  moins;  on  a  beau 
dire  que  la  reconnaissance  est  la  vertu  des 
sots  et  des  rois  (on  possède,  on  sait  par 
cœur  son  Labruyère),  l'homme  d'esprit  re- 
connaissant y  gagne  du  double.  Aussi,  la  dé- 
licatesse de  celui  qui  fait  de   l'actionnaire 
provincial  un  caissier,  sinon  donné  par  la 
nature,  mais  envoyé  par  les  chaises  de  poste 
ou  diligences,  la  grandeur  d'âme  innée  de 
M.  le  directeur  enrichi,  s'acquitte  en  égards, 
en  considération ,  en  privilèges  de  tous  gen- 
res, de  la  dette  qu'il  a  contractée  vis-à-vis  sa 
docile  vache  à  lait.  Il  est  reconnaissant  jus- 
qu'à la  bourse  :  et  c'est  ce  qu'il  appelle  en 
donner  aux  actionnaires pour  leur  ar- 
gent. 

Du  reste,  une  fois  désabusés  par  la  mes- 
quinerie de  leur  dividende,  les  actionnaires 
empaumés  se  résignent ,  s'exécutent  de 
bonne  grâce. 
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«  Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qu'il  attrape  !  » 


«  On  commence  par  être  dupe  ; 
On  Unit  par  être  fripon.  » 


Tel  est  le  jeu  des  actions.  Il  y  a  moyen  de 
les  mettre  aux  enchères,  de  les  faire  monter 
à  un  taux  formidable  de  progression  ascen- 
dante. Et  comme  il  se  rencontre  toujours 
de  par  le  monde  agioteur  de  ces  bonnes 
âmes  qui  ne  doutent  de  rien  et  voient  par- 
tout bénéfice,  jaloux  de  ressaisir  leurs  dé- 
bours, les  premiers  dupés  se  font  compères 
du  maître  dupeur  en  chef.  Des  bruits  habi- 
lement répandus  dans  le  public  proclament 
l'opération  superbe,  excellente  d'effectif  et 
de  réalité  pécuniaire.  Les  actions  fructifient, 
montent,  grandissent  en  paroles,  avant 
même  d'être  placées.  On  réalise  des  fonds  ; 
on  vend;  la  prudence  le  conseille,  puisque, 
en  fait  d'actions,  tel  gagne  qui  n'en  a  plus. 
Et  voilà  ! 

Notons   cependant   des   exceptions ,    des 
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catégories,  parmi  les  nombreux  actionnaires 
de  nos  théâtres.  Si  la  soif  du  gain  constitue 
les  uns  en  état  de  dupes  forcées  ,  d'autres  se 
font  dupes  volontaires,  bailleurs  de  fonds 
inamovibles,  banquiers  bénévoles  de  M.  le 
directeur,  contribuables  de  belle  humeur 
et  de  facile  composition.  Vieux  ou  jeunes 
rentiers  jouant  sur  le  velours  avec  Plutus; 
vivans  immeubles  de  la  bourse  et  des  cou- 
lisses, ils  entendent  presque  aussi  bien  la 
hausse  et  la  baisse  des  actions  morales  de 
l'odalisque  la  plus  récalcitrante  que  l'em- 
prunt des  Cortès,  les  coupons  Guébhard  et 
le  tiers  pour  cent  consolidé.  Que  de  sacrifi- 
ces ne  font-ils  pas  pour  avoir  des  intelligen- 
ces dans  la  place!  Grâce  à  leurs  vertus  si 
bien  cotées  au  trésor,  ils  ne  connaissent  pas 
sur  les  planches,  de  citadelle  féminine  qui  se 
maintienne  inexpugnable  contre  leurs  ten- 
tatives audacieuses.  Ils  ont  l'oreille  des  hau- 
tes puissances  du  comique  aréopage  :  ils  dis- 
posent des  emplois  vacans  et  du  choix  des 
pièces  de  début.  Pour  eux  les  égards ,  les 
hommages,  le  respect,  la  soumission.  Dans 
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lintèrêt  de  l'art,  ils  encouragent  les  timides, 
les  initient  aux  secrets  du  métier,  leur  pro- 
mettent l'estime ,  la  faveur  et  les  applaudis- 
semens  du  public.  Que  demandent-ils  en 
échange  d'un  dévouement  si  désintéressé? 
Presque  rien.  Un  peu  de  complaisance;  l'en- 
trée à  toute  heure  dans  la  trop  discrète  loge; 
le  privilège  du  galant  abordage  dans  les  cou- 
lisses, de  l'entretien  particulier  au  boudoir 
ou  au  balcon  ;  l'honneur  insigne  d'assister 
aux  répétitions;  de  tenir  les  gants  ,  le  cache- 
mire ,  le  ridicule  ;  de  veiller  sur  le  béret  ou 
le  bibi;  de  souffler  les  distractions,  les  ab- 
sences de  mémoire,  de  conduire  et  de  re- 
conduire. La  vertu  la  plus  sauvage  n'y  tien- 
drait pas.  L'amateur  a  de  si  nobles  procédés  ! 
Sa  voiture  esta  vos  ordres.  Pour  vous,  il 
néglige  les  affaires  sérieuses. 

Cet  actionnaire-là  n'a  pas  lieu  de  se  plain- 
dre. S'il  paie,  c'est  qu'il  le  veut  bien;  et 
dans  son  ardeur  libertine,  il  trouve  toujours 
du  bénéfice.  Croiriez-vous  qu'il  dispute  le. 
plus  souvent  le  joli  droit  du  seigneur  à  l'au- 
tocrate dramatique  lui-même?  Car  c'est  un 
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homme  à  ménager.  Refusez-lui  la  considéra- 
tion que  méritent  ses  écus.  Relâchez-vous 
des   prévenances,   petits  soins   et   caresses 
dont  vous  l'accablez  par  politique  :  son  in- 
commensurable vanité  soulèvera  des  tem- 
pêtes autour  de  votre  fragile  entreprise.  Que 
dis-je?  Il  fera  pleuvoir  dans  l'intérieur  l'é- 
meute, la  discorde,  les  divisions  intestines. 
Il  y  sonnera  la  cloche  d'alarme,  le  beffroi 
de   détresse ,   de  fugue  ,   de  désertion.   Le 
théâtre  lui  appartient  autant  qu'à  vous,  di- 
recteur. Car  fussiez-vous  le  plus  aimable  des 
tyrans ,   vous  êtes    directeur ,    c'est-à-dire 
mentor  incommode  et  quelquefois  rigide. 
Ces  dames  ne  sortent  pas  delà  :  un  direc- 
teur, non  de  conscience,  mais  de  spectacle, 
est  pour  ses  capricieuses  subordonnées  ce 
qu'un  mari  est  pour  une  coquette.  Mais  par 
cela  même  que  l'actionnaire  dont  je  vous 
parlais,  n'exerce  aucun  droit  réel,  aucune 
suprématie  de  contrat  obligatoire,  il  n'en 
sera  que  plus  redoutable.  Ue  fait,  il  est  le 
président  d'un  tribunal  invisible  qui  ne  re- 
lève de  personne  au  inonde.    Il  l'ait  jouer, 
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derrière  ces  belles  automates  que  l'on 
nomme  actrices  ,  tous  les  rouages  de  la  ma- 
chine administrative.  Il  tient  le  fil  de  cet  ob- 
scur dédale  d'intrigues.  Sous  un  habile  di- 
recteur ,  c'est  une  cinquième  roue  à  un  car- 
rosse, mais  cette  cinquième  roue,  bien 
graissée  ,  bien  frottée,  précipite  à  votre  insu 
l'équipage  dans  l'ornière. 

Voyez  le  chevalier  D.  P....!  quel  beau  co- 
ton jette  sa  bonbonnière  dramatique ,  de- 
puis que,  négligeant  les  vieux  actionnaires 
qui  l'enrichirent,  il  s'est  avisé  de  leur  rom- 
pre en  visière  et  de  repousser  leurs  conseils! 
Du  haut  de  sa  brillante  demi-fortune,  il 
semblait  leur  dire  ,  comme  lePiffart  de  son 
fournisseur  breveté  :  «  Nous  vous  avons 
pris,  Messieurs,  pour  nous  donner  de  l'ar- 
gent, et  non  pour  nous  donner  des  avis  î  » 
Ce  langage  hautain,  bien  qu'en  pantomime, 
a  révolté  toute  la  gent  contribuable  aux 
maigres  dividendes.  On  a  cabale,  conspiré, 
lancé  parmi  la  troupe  des  fermens  de  révo- 
lution. Les  meilleurs  sujets  ont  rompu  leurs 
engagemens;  d'autres  ont  effectué  des  fu- 
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gués  départementales.  Tout  le  théâtre  a 
été  en  proie  à  l'anarchie,  où  le  sauve-qui- 
peut  devenait  le  mot  d'ordre.  Des  entre- 
prises rivales  ont  profité  des  pertes  du 
voisin;  elles  ont  fait  aux  talens  transfuges 
les  plus  brillantes  propositions:  on  s'est  em- 
pressé d'accepter  ;  il  ne  reste  plus  au  délaissé 
que  la  ressource  précaire  des  billets  à  vingt 
sous.  Long-temps  en  Turquie  ,  lexistence 
du  sultan  ne  dépendit  que  de  la  marmite 
renversée  des  janissaires.  En  France,  dans 
la  moderne  Athènes,  une  entreprise  théâ- 
trale chancelle  ,  dès  que  les  actionnaires 
murmurent;  la  marmite  des  administrateurs 
en  est  souvent  compromise  ,  ébranlée,  ren- 
versée de  fond  en  comble. 

Auteurs,  acteurs  et  directeurs,  ménagez 
donc  les  actionnaires  de  fondation  ,  ces  ter- 
ribles actionnaires  de  la  dernière  catégorie 
que  je  viens  de  signaler:  encore  une  fois  ce 
ne  sont  pas  ceux-là  des  pauvres  diables  de 
spéculateurs  faméliques  et  alléchés  par  l'es- 
poir du  gain;  le  superflu  de  leur  bourse 
vous    alimente  ,    ils    servent   de    premiers 
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échelons  à  votre  gloire  et  à  votre  fortune. 
Argent,  crédit,  renommée,  vogue  et  faveur 
du  public,  ils  vous  dispensent  tout ,  mais 
avec  connaissance  de  cause:  rendez-leur  la 
monnaie  de  leur  pièce,  de  la  façon  qu'ils 
l'entendent;  ou,  en  termes  plus  nobles,  dé- 
dommagez-les de  tous  ces  sacrifices  qui  leur 
coûtent  peu,  je  dois  convenir,  mais  qui  ne 
laissent  pas  de  vous  aider  beaucoup.  Je 
vous  l'ai  déjà  dit  ,  d'ailleurs  :  aussi  fins, 
aussi  déliés  que  vous,  dans  la  poursuite  de 
leurs  intérêts  ou  de  leurs  plaisirs,  ils  sont 
hommes  de  rancune  et  de  revanche:  on 
doit  toujours  craindre  la  susceptibilité  de 
celui  qui  tient  en  poche  des  argumens  irré- 
sistibles pour  la  satisfaire. 

Quant  à  nous,  peuple  curieux  et  affamé 
de  surprises  mélodramatiques,  réjouissons- 
nous  :  partout  domine  le  mélodrame.  Mais 
si  de  notre  modeste  porte  d'écoutes,  nous  en- 
tendons, nous  découvrons  quelque  specta- 
teur remplissant  une  loge  du  cintre  ou  les 
stalles  privilégiées  de  l'orchestre,  de  sa  vaste 
rotondité  abdominale;  si,  le  jour  d'une  pre- 
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mière  représentation  ,  d'un  début,  ou  d'un 
bénéfice  extraordinaire,  le  personnage  im- 
portant fait  minede  dormir;  s'il  bâille,  tousse, 
crache  et  salue  chaque  fin  de  scène  d'un  : 
«C'est  pitoyable!  la  pièce  n'ira  pas  jusqu'au 
bout!  la  débutante  manque  toutes  sesentrées  ! 
pauvre  public!  est-il  possible  de  te  voler 
ainsi  ton  argent!...  »  soyons  convaincus  que 
l'émeutier  pessimiste  est  un  actionnaire 
mécontent,  très-mécontent,  mais  plus  en- 
core de  ses  bonnes  fortunes  ratées  que  du 
déficit  de  son  dividende. 

Voyez-vous ,  au  contraire ,  ce  petit 
homme  étalant  aux  premières  loges  une 
face  de  jubilation  :  il  applaudit  à  tout  rom- 
pre, gourmande  l'indifférence  de  ses  voisins, 
appuie  sur  les  passages  les  plus  saillans  de  la 
pièce  représentée;  il  brûle  de  communiquer, 
depuis  le  parterre  jusqu'au  paradis,  dans 
toute  lasalle  enfin,  son  enthousiasme  factice  ; 
amis,  voilà  je  vous  le  jure,  Xactionnaire 
satisfait  de  son  dividende!  cet  heureux  phé- 
nix est,  hélas!  bien  difficile  à  rencontrer 
aujourd'hui ,    par   la   misère    qui    talonne 
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toutes  les  entreprises  dramatiques.....  Pour 
ce  qui  regarde  les  bonnes  fortunes  de  cou- 
lisses ,  en  supposant  qu'il  y  ait  bonne 
fortune  à  posséder  mesdames  ou  mesdemoi- 
selles telles  et  telles:  que  l'actionnaire  dé- 
monétisé y  trouve  ample  compensation  : 
j'y  souscris:  mais  son  dividende  coulé  à 
fond,  l'y  repèchera-t-il  ?  oh  !  non  :  ce  serait 
pécher  en  eau  trouble. 

Parmi  toutes  les  niaises  idées  qui  surgis- 
sent de  la  tète  d'un  actionnaire,  je  me  con- 
tente d'en  citer  une. 

Un  actionnaire,  que  javais  engagea  ne  pas 
jeter  son  argent  dans  une  entreprise  qui, 
selon  moi ,  ne  pouvait  obtenir  de  succès, 
prit  par  espritde  contradiction  pour  aZjjOoo 
francs  d'actions, dans  le  théâtrede  l'Ambigu. 
Gomme  je  l'avais  prévu,  la  faillite  arriva,  et 
mon  homme  perdit  non  seulement  son  ar- 
gent,  mais  encore  ses  entrées,  chose  qui  le 
révolta,  et  lui  fut  plus  sensible  que  la  perte  de 
ses  espèces.  Eh  bien!  lui  dis-je ,  quelque 
temps  après  cette  catastrophe,  ma  prédic- 
tion est  donc  réalisée  !  —  Parbleu,  me  ré- 
pondit-il,    comment    voulez -vous   qu'un 
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théâtre  marche,  quand  les  actionnaires  ne 
sont  consultés  en  aucune  manière?  Nous  de- 
vrions être  juges  des  pièces.  —  Que  voulez- 
vous  dire  ?  —  Que  le  directeur,  après  avoir 
reçu  un  ouvrage,  devrait  le  monter,  faire  faire 
les  décors,  en  un  mot  ordonner  les  dépenses 
indispensables  pour  la  mise  en  scène  ,  puis 
lorsque  la  pièce  est  prête,  nous  assembler, 
nousactionnaires,  et  nous  demander  avant  de 
livrer  le  mélodrameau  public:  Messieurs,  que 
pensez  vous  de  l'ouvrage?  vous  convient-il? 
croyez-vous  qu'il  soit  nécessaire  d'y  opérer 
quelques  changcmens? Alors,  d'après  notre 
réponse  ,  si  nous  ne  jugeons  pas  l'oeuvre  ca- 
pable de  faire  recette,  il  faudrait  en  monter 
tout  de  suite  une  autre. 

Je  voulus  démontrer  à  cet  homme  d'es- 
prit que  c'était  le  moyen  d'accélérer  la 
faillie,  que  les  dépenses  une  fois  faites, 
il  était  de  toute  nécessité  que  l'on  cherchât 
au  moins  à  opérer  le  recouvrement  d'une 
partie  de  l'argent  déboursé,  en  hasardant 
la  représentation.  Je  ne  pus  jamais  le  faire 
convenir  que  j'avais  raison,  et  je  lui  tour- 
nai le  dos. 
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Un  type  d'actionnaire  est  celui  qui,  par 
suite  de  la  faillite  d'une  des  administrations 
du  boulevart,  se  trouva  quelques  jours  re- 
vêtu des  fonctions  directoriales  :  il  fallait  le 
voir  le  pauvre  cher  homme ,  tout  bouffi 
d'importance,  grandi  de  dix  pieds,  dire 
mon  théâtre ,  signer  des  billets,  faire  le  sul- 
tan dans  les  coulisses;  peut-être  était-ce 
pour  jouer  à  la  scène ,  le  rôle  que  joue  dans 
le  monde  madame  son  épouse. 

Malheureusement  il  fut  cassé  de  ses  hau- 
tes fonctions. 

Les  actionnaires  s'aperçurent  bientôt  de 
son  incapacité,  et  virent  qu'il  n'était  pas  du 
drap  dont  on  fait  les  directeurs.  De  dépit 
de  n'avoir  pu  garder  le  sceptre,  ni  mériter 
la  pomme, il  se  consola  dans  les  bras  de  sa.... 
maîtresse. 

Car  Yorange  pour  lai,  n'est  qu'an  fruit  bien  amer. 


II. 


CHAPITRE  V. 


Débutantes  tt  (i%uvaxitc8. 


Pour  vous  ,  vos  rôles  son!  aisés. 
Adossez-vous  à  la  coulisse, 
Et  répétez  ,  les  bras  croisés  , 
Go  qu'a  dit  l'acteur  ou  l'actrice. 
Qu'on  chante  mal,  qu'on  chante  bien, 
Quand  c'est  en  chœur,  on  n'entend  rien. 
Un  souffleur. 


«  DistingOj  »  dirait  Sganarelle,  entre  les 
deux  catégories.  Le  titre  de  figurante  en- 
traîne un  brevet  de  médiocrité,  de  nullité, 
qui  s'est  démenti  rarement.  Toutes  les  figu- 
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rantes  n'ont  ni  le  talent,  ni  surtout  le  gosier 
de  madame  Casimir.  Si  la  figurante  est  jolie, 
bientôt  de  puissans  patronages  lui  feront 
octroyer  un  ordre  de  début;  et,  les  amours 
cabaleurs  poussant  la  barque,  la  figurante, 
■vînt -elle  même  de  province,  de  Pézénas 
ou  de  Quimper-Corentin ,  deviendra  pen- 
sionnaire, sociétaire,  premier  sujet. 

L'élévation    rapide  de   Rosa   D ,  au 

nez  de  Roxelane,  loin  d'être  un  rêve,  est 
une  histoire  toute  simple,  toute  naturelle. 
Sans  charmes  extérieurs,  Rosa  restait  sim- 
ple figurante ,  éternellement  elle  végétait 
dans  un  chétif  budget  annuel  de  mille 
francs  au  plus  ;  et  souvent  on  eût  salué  d'une 
discordante  musique  son  organe  pleurni- 
cheur. Mais  Rosa  est  belle  :  on  l'a  fait 
débuter.  Elle  devait  réussir  :  ses  conquêtes 
se  multiplient.  Elle  occupe  les  cent  bouches 
de  la  déesse  babillarde.  Les  grands  de  la 
terre  déposent  leurs  offrandes  aux  genoux 
de  la  moderne  Phryné.  Lasse,  et  non  ras- 
sasiée, d'hommages,  de  plaisirs,  de  volup- 
tés, de  guinées,  de   monnaies  étrangères 
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frappées  au  coin,  à  l'effigie  de  toutes  les 
royautés  européennes,  elle  daigne,  au  bout 
de  six  lustres  accomplis ,  accepter  sa  re- 
traite. Elle  ne  possède,  la  pauvre  femme! 
que  quarante  mille  livres  de  rente  en  biens 
fonds.  Certes,  voilà  une  figurante -née ,  qui 
a  fait  un  fier  chemin. 

Mais,  comme  il  n'était  pas  permis  à  tout 
amateur  d'aborder  Corinthe  sous  le  règne 
voluptueux  des  Laïs  et  des  Phryné  ;  de  même 
ces  pauvres  figurantes  ne  deviendront  pas 

toutes  des  Rosa  D une,  entre  mille, 

et  encore!....  Que  dire,  d'ailleurs,  de  cette 
classe  martyrisée  des  subalternes  de  plan- 
ches? Pour  une  figurante,  nulle  trêve,  nul 
repos.  A  la  malheureuse  bien  expressément 
défendu  de  donner  relâche  à  ses  jambes,  si 
le  ballet  réclame  son  service  ;  à  son  organe 
fatigué,  si  l'Opéra-Comique  ou  le  grand- 
Opéra  l'appelle  de  corvée....  le  chapitre  des 
indispositions  luiest  inconnu  :  c'est  de  droit. 
Elle  ne  peut  manquer  non  plus  une  seule 
répétition  :  aux  pensionnaires  et  aux  socié- 
taires, les  privilèges  ,  les  bénéfices  :  aux  fi- 
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gurantes  les  déboires  et  les  tribulations  sans 
profit.  Les  directeurs  et  les  régisseurs  dai- 
gnent-ils par  hasard  lui  confier  un  rôle  de 
quelque  importance;  Dieu  !  qu'ils  font  son- 
ner haut  l'insigne  faveur  aux  oreilles  de 
leur  docile  esclave!  Elle  s'épuise  en  frais 
d'étude  et  de  mémoire ,  elle  quête  à  la  ronde 
les  conseils,  avant  de  s'exposer  en  scène, 
elle  s'environne ,  se  meuble  l'esprit  des  tra- 
ditions reçues  :  elle  a  si  peur  de  faillir ,  la 
pauvre  enfant  !  le  plus  souvent,  pour  salaire 
de  tant  d'efforts,  elle  ne  recueille  que  les 
sifflets  d'un  public  impitoyable  qui  tient  à 
ses  adorations  surannées.  Ou,  si  l'énergie 
et  la  franchise  de  son  jeu  arrachent  en  sa 
faveur  quelques  applaudissemens,  soyez 
certain  que  la  bonne  camarade  qu'elle  rem- 
place, ne  s'avisera  plus  de  long-temps  d'ê- 
tre malade.  Mieux  eût  valu  pour  elle  échouer 
complètement:  alors  on  lui  permettait  de 
tenter  mainte  excursion  sans  conséquence 
dans  le  domaine  des  chefs  d'emploi.  Elle  ob- 
tient un  demi-succès  d'estime  et  d'encou- 
ragement :  c'est  une  rivale  future  qui  porte 
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ombrage,  qui  pourrait  supplanter  sa  dame 
suzeraine.  Qu'elle  soit  éternellement  relé- 
guée dans  ses  misérables  bouts  de  rôle. 
Tel  est  l'arrêt  de  l'envieuse  médiocrité. 

Quelle  divinité  tutélaire  viendra  trancher 
pour  elle  le  nœud  gordien  de  ces  inextri- 
cables intrigues  de  coulisses  ?  Je  l'ai  sous  la 
main  :  ma  figurante  possède  un  petit  minois 
chiffonné;  fut -elle  même  d'un  extérieur 
ingrat,  il  suffit  qu'elle  fasse  partie  d'une 
administration  théâtrale,  pour  que  l'aveu- 
glement d'un  jeune  fat  ou  que  les  caprices 
d'un  vieux  libertin  blasé  s'intéressent  à  ses 
infortunes.  Tout  n'est -il  pas  illusion  au 
théâtre?  Oui,  tout  y  vit  d'illusions.  Le  titre 
modeste  de  comparse,  de  figurante  a  fait 

C plus  belle  que  Vénus,  aux  yeux  du 

stupide  Mondor.  L'opulent  protecteur  pro- 
mène sa  merveille  dans  le  monde.  Bientôt 
elle  écrase  tout  de  son  luxe.  Que  si  elle  dai- 
gne encore  figurer  sur  la  scène,  c'est  par 
pure  complaisance:  ne  pouvant  être  bonne, 
elle  est  magnifique  ;  elle  prodigue  les  toi- 
lettes   du    meilleur    goût  :  le    public    lui- 
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même  se  laisse  prendre  comme  un  sot  à  la 
métamorphose  :  les  sifflets  se  changent  en 

applaudissemens.  Voilà  C devenue  l'idole 

du  jour,  grâce  au  puissant  patronage  de 
Mondor,  et  au  génie  inventeur  de  sa  cou- 
turière. 

C'est  à  peu  près,  mais  dans  un  degré  plus 
élevé,  l'histoire  des  débridantes.  Sont-elles 
sans  précédens  glorieux  de  famille, au  théâ- 
tre, s'entend  :  elles  n'obtiendront  une  per- 
mission de  début  qu'au  prix  de  mille  con- 
descendances, que  par  le  sacrifice  de  leur 
honneur.    Il  y  a  tel   sultan-directeur  dans 
cette    capitale  corrompue,  qui  commence 
par  prélever  le  droit  du  seigneur  sur  ses  jo- 
lies solliciteuses.  Il  n'a  pas  honte  d'en  faire 
de  vive  voix  aux  postulantes  la  cynique  pro- 
position. Le  Baal  impur!  Déposez,  mesda- 
mes, aux  pieds  de  l'idole,  le  tribut  de  vos 
charmes,   sinon,    renoncez    à   l'espoir    de 
faire  publiquement  l'essai  de  vos  dispositions 
dramatiques.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  la 
lubricité  du  despote  une  fois  assouvie,  l'in- 
fortunée débutante  n'aura  plus  que  ses  dé- 
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ilains,  son  indifférence;  il  l'abandonne  aux 
jalousies  mesquines  des  vieilles  odalisques 
en  possession  du  répertoire.  Elle  espère  se 
sauver  par  une  pièce  nouvelle;  c'est  un  cruel 
mécompte.    Les    vénérables  prêtresses  du 
temple,  usant  de  leur  triste  privilège  d'an- 
cienneté, se  partagent  les  rôles  créés  tout 
«récemment,  bien  qu'ils  ne  soient  ni  de  leur 
âge ,  ni  dans  leurs  moyens.  Il  faudra  que  la 
dernière  venue  rampe,  parce  que  son  talent 
menaçait  de  s'élever.  Elle  vieillit  dans  l'hum- 
ble emploi  des  doubles  ,  attendant  toujours 
qu'il    se   présente  une   occasion   favorable 
pour  surgir  au  port;  et  cette  occasion  n'ar- 
rive jamais. 

Que  devenaient  les  Clairon,  les  Dumesnil, 
soumises  à  ce  honteux  statu  quo  de  nullité 
dramatique?  Aurions-nous  possédé  les  Du- 
chesnois,  les  Georges,  si  l'on  eût  tourmenté 

leurs  débuts  de  ces  ignobles  entraves? 

Abreuvées  d'amertume  dès  leur  entrée  dans 
la  carrière,  elles  succombaient  de  découra- 
gement aux  mortels  déplaisirs  de  Melpo- 
mène?  Bénissons  le  pieux  charlatanisme  des 
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hommes  célèbres ,  qui  aplanirent  les  voies 
du  théâtre  à  ces  naissantes  renommées.  Pré- 
cédées d'un  nom  déjà  fameux,  se  présen- 
tant aux  regards  du  public  et  aux  rivalités 
ombrageuses  de  la  scène ,  justement  fières 
du  patronage  d'un  académicien  ou  d'un  cri- 
tique illustre,  imbues  de  leurs  classiques  le- 
çons; les  débutantes,  que  j'ai  signalées  plus 
haut,  avaient  à  moitié  conquis  les  suffra- 
ges^ avant  même  de  s'en  être  rendues  réelle- 
ment dignes.  On  leur  pardonnera  sans  peine 
cette  surprise  faite  à  nos  sympathies,  puis- 
qu'elles devaient  justifier  si  complètement 
l'estime  que  leurs  protecteurs  avaient  eu  be- 
soin d'usurper  d'abord  dans  leur  intérêt  et 
dans  celui  de  nos  plaisirs.  Ayons  ,  à  ce  prix, 
des  Clairon ,  des  Dumesnil ,  des  Duches- 
nois ,  des  Georges.  Le  grand  no,m  de  Mon- 
vel  prépara  la  réputation  de  l'inimitable 
Mars;  il  facilita  ses  débuts.  Thalie  a-l-elle 
eu  lieu  de  s'en  plaindre?  Heureuses  débu- 
tantes, dont  les  premiers  pas  franchirent  ces 
obstacles  sans  nombre  qui  en  effrayèrent 
tant   d'autres!  Plus  heureux  le  public  au- 
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quel  il  fut  donné  de  jouir  tout,  d'abord  de 
ces  gloires  européennes!  Certes,  lui  non 
plus  il  ne  se  plaindra  pas  qu'on  leur  ait 
abrégé  le  temps  des  épreuves  et  le  noviciat 
des  débuts. 

Mais  parce  que  la  recette  aura  réussi, 
appliquée  à  des  talens  véritables,  gardons- 
nous  de  penser  qu'elle  produira  les  mêmes 
effets,  là  où  l'avenir  et  l'étoffe  manquent  to- 
talement. Confiez  à  un  Racine,  à  un  Vol- 
taire l'éducation  dramatique  de  mademoi- 
selle Adèle  et  de  mademoiselle  Laure  :  je 
doute,  malgré  tout  leur  génie,  qu'ils  en 
fassent  jamais  des  Clairon  et  des  Champ- 
meslé;  pas  plus  que  le  pédantisme  du  Con- 
servatoire ne  formera  des  Mars  et  des  Allan- 
Dorval.  Avant  tout,  la  nature  :  l'art,  c'est-à- 
dire  le  travail,  n'est  qu'un  accessoire.  Vol- 
taire déterra  Lekain  dans  l'atelier  d'un 
orfèvre  :  il  en  dota  la  scène  tragique.  Mais 
avant  même  qu'il  eût  reçu  les  leçons  du 
grand  homme,  il  y  avait  dans  Lekain  le 
germe  d'un  acteur  sublime.  Talma  s'élança 
du  laboratoire  d'un  dentiste.  L'aimable  au- 
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leur  du  Mêriie  des  Femmes  découvrit,  sur 
les  tréteaux  de  Doyen,  l'actrice  passionnée, 
qui  devait  si  puissamment  nous  attendrir 
aux  catastrophes  de  Phèdre  et  de  Marie- 
Stuart. 

Quant  à  ces  débutantes  élevées  à  la  bro- 
chette de  l'éloge  par  leurs  prôneurs  d'office, 
et  qui  n'ont  pour  elles  qu'une  magnifique 
représentation,  mais  un  organe  rauque;  de 
la  jeunesse,  de  la  fraîcheur,  de  l'éclat  sur 
la  scène,  mais  nulle  âme,  nulle  chaleur,  nulle 
sensibilité;  l'intrigue  s'efforcerait  en  vain  de 
les  opposer  aux  premiers  sujets.  L'engoue- 
ment passé,  elles  sont  descendues  à  la  vérita- 
ble place  qu'elles  méritent.  On  rougirait  au- 
jourd'hui de  comparer  aux  utilités  du  second 
ordre,  ces  héroïnes  de  scandale  qui  seraient 
tout  au  plus  des  figurantes  passables.  Pre- 
nons pour  exemple  Lydie,  cette  belle  et 
froide  statue  de  Pygmalion. 

La  classe  des  figurantes  est  une  classe  qui 
rend  de  grands  services  erotiques.  Le  caprice 
est  chez  elles  une  idole  à  laquelle  elles  sacri- 
fient quotidiennement.  Dans  cette  longue  se- 
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rie  de  liaisons  qu'elles  forment,  j'en  ai  vu 
de  durables,  mais  combien  en  ai-je  vu  qui 
vivaient  ce  que  vivent  les  roses  , 

L'espace  d'an  matin. 

Je  me  rappelle  le  procès  qu'intenta  une 
de  ces  modestes  machines  au  souffleur  du 
théâtre  de  la  C...  Comme  mes  lecteurs  ne 
seront  pas  fâchés  de  le  connaître,  je  vais  le 
leur  rapporter  tout  au  long. 

«  A  comparoir  en  la  justice  de  paix  du 
»  huitième  arrondissement  de  Paris,  le  mardi 
»  prochain,  une  heure  de  relevée ,  à  l'effet 
»  de  se  voir  condamné  au  paiement  de  la 
»  somme  de  cinquante  francs ,  le  tout  à  la 
»  requête  de  mademoiselle  Eugénie  A.... , 
»  fille  majeure,  demeurant  à  Paris,  ruede...» 

Une  petite  figurante,  avec  laquelle  ce  souf- 
fleur avait  quelque  temps  vécu  maritale- 
ment, lui  avait  par  un  beau  jour  d'été  signi- 
fié que  son  cœur,  doué  d'un  penchant  à 
l'inconstance  ,  brûlait  de  rompre  le  lien  qui 

l'engageait  accidentellement.  S que  cette 

proposition  conjugale  arrangeait  assez,  en 
accepta  toutes  les  conséquences  ;  on  dressa 
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l'état  des  biens  de  la  communauté  idéale. 
On  en  fit  le  partage  à  l'amiable,  et  chacun 
va  se  quitter  probablement  transporté,  ravi: 
mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'une  petite  contesta- 
tion s'élève  entre  les  divorcés;  mademoiselle 
Eugénie  réclame  le  paiement  de  plusieurs 
cadeaux  et  fournituresque,  dans  un  moment 
de  tendresse,  elle  a  forcé  le  souffleur  d'ac- 
cepter :  le  souffleur ,  qui  soutient  que  ce  qui 
est  donné  est  bien  donné,  refuse  net,  même 
d'entrer  en  arrangement.  Le  juge  de   paix 
en  décidera,  s'écrie  la  figurante,  et  les  par- 
ties plaidantes  vont  paraître  devant  son  tri- 
bunal. 

Le  mardi  est  arrivé,  et  mademoiselle  Eu- 
génie se  présente  au  bureau  de  conciliation , 
mémoire  en  mains  des  fournitures,  objets 
du  litige.  Monsieur  le  juge  de  paix,  dit-elle, 
je  réclame  la  somme  de  cinquante  francs; 

i°.  Pour  avoir  ourlé  et  marqué 
cinq  cravates  à  monsieur  S ;  i   a5 

a0.  Pour  lui  avoir  acheté  un  gilet 
de  flanelle,  à  l'effet  de  tempérer  les 
douleurs  rhumatismales  qu'il  a  at- 
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trapées  dans  son  son  trou,  vu  qu'il 

est  souffleur;  A  i5 

3°.  Pour  luiavoir  fourni  delà  bonne 
réglisse, du  chiendent,  delagraine  de 
lin  etde  l'orge  perlé  et  mondé,  luiavoir 
fait  de  la  tisane,  et  l'avoir  soigné 
dans  sa  dernière  maladie,  chose  que 
je  n'aurais  certainement  pas  dû  faire, 
puisque  monsieur  allait  courir  à 
droite  et  à  gauche ,  et  qu'il  fallait  en- 
suite lui  acheter,  lui  préparer  des  ra- 
iraîchissans  et  lui  donner  des  bou- 
teilles d'orgeat  ;  8     » 

4°.  Pour  les  soins  que  je  lui  ai  pro- 
digués, l'ennui  que  j'ai  éprouvé  pen- 
dant sa  maladie ,  et  les  privations  que 
j'ai  été  obligée  de  m'imposer  l'espace 
de  six  semaines;  10     » 

5°.  Pour  lui  avoir  avancé  quinze 
francs  un  jour  qu'jl  était  allé  dîner 
chez  un  restaurateur  avec  de  mau- 
vaises femmes,  et  que  le  galant,  faute 
d'argent,  restait  en  plan ,  si  je  n'avais 
pas  été  assez  bonne  pour  le  dégager  ; 
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avoir  rendu  par  là  un  service  con- 
séquent à  l'administration ,  et  avoir 
évité  à  M.  S....  d'être  mis  à  l'amende;    1  S     » 

6 .  Pour  avoir  raccommodé  ses 
chaussettes,  ses  pantalons  et  son  ha- 
bit noir  ;  6     » 

7°.  Enfin  pour  lui  avoir  fait  une 
blouse,  lui  avoir  acheté  des  manches 
bleues  pour  mettre  à  sa  redingote 
et  se  fourrer  dans  son  trou.  5  5o 


Total.  .  .   .   5o 


M.  S soutenait  qu'il  ne  devait  rien  à 

mademoiselle  Eugénie;  qu'il  n'avait  jamais 
été  malade;  que  la  blouse  lui  avait  été  don- 
née le  jour  de  sa  fête.  D'ailleurs,  ajou- 
tait-il pour  sa  défense ,  mademoiselle  sait 
bien  que  j'aurais  aussi  une  petite  note  à  lui 
présenter;  plus  d'une,  fois  je  lui  ai  fait  des 
cadeaux;  et  il  affirmait  même  que  le  farceur 
et  le  sautoir  dont  était  parée  la  réclamante, 
venaient  encore  de  lui.  Le  juge  de  paix  de- 
mandait à  voir  les  quittances  de  l'herboriste 
et  du  marchand  de  nouveautés  :  mademoi- 
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selle  Eugénie  ne  pouvait  les  représenter  : 
elle  avait  jugé  inutile,  lors  de  ses  acquisi- 
tions ,  de  les  exiger  des  vendeurs  ;  et  débou- 
tée de  ses  prétentions,  elle  s'éloigna  en  mau- 
dissant et  le  juge  de  paix  et  le  souffleur  , 
qui  lançait  sur  elle  des  regards  malins,  et 
semblait  lui  reprocher  l'indignité  de  sa  con- 
duite. 


ir. 


OE^PITHS  VI. 


Ces  (Dut)  mises  î»r  lojges. 


Madame  veut-elle  un  petit  banc?  Madame 
veut-elle  le  programme  ?  Madame  veul- 
elle  un  coussin  ? 

Phrases  de  rigueur. 


«Vanité  des  vanités!  et  tout  est  vanité!  »... 
au  théâtre.  Témoin  l'ouvreuse  de  loges,  ce 
type  incarné  de  la  décadence  des  succès  de 
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planches,  ce  survivant  modèle  de  l'instabi- 
lité des  fortunes  scéniques. 

Voyez  ce  spectre  assis  près  des  maigres 
luminaires  du  foyer ,  quelles  mains  sèches  ! 
quels  yeux  éraillés!  quelle  tenue  hétéro- 
clite! Vous  enjoignez  brusquement  à  cette 
ombre  de  femme  de  vous  ouvrir  telle  loge  ; 
vous  rudoyez  ses  lenteurs.  Avez-vous  bien 
dîné,  vous  distillez  votre  ironie  bachique  sur 
les  nombreuses  lacunes  de  son  accoutre- 
ment. Pauvre  vieille!  Elle  partage  vos  mysti- 
fians  quolibets  ;  elle  entre  dans  vos  humi- 
liantes plaisanteries;  elle  serait  même  tentée 
de  vous  crier  de  sa  voix  chevrotante  : 


«  Du  moment  qu'on  touche  , 
On  devient  si  doux  !  » 


car  elle  espère  l'obole  du  gabeur  impitoya- 
ble. Un  pièce  de  dix  sous ,  quelquefois 
moins  encore,  dulcifie  ses  retours  de  fierté. 
Aumônez  la  patiente  de  quelques  bribes 
d'une  bourse  épuisée.  La  première,  elle  pro- 
voquera le  rire  inextinguible;  elle  appellera 
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sur  elle  toutes  les  batteries  de  vos  préten- 
dus bons  mots  et  de  votre  artillerie  épigram- 
matique. 

Malheureux  jeune  homme!  savez -vous 
bien  quelles  ruines  majestueuses  vous  foulez 
aux  pieds  ?  Vous  êtes  loin  de  soupçonner  les 
ci-devant  grandeurs  tragico-lyriques  sur 
lesquelles  vous  bondissez  à  l'aise.  Ce  sque- 
lette, rompu  à  tous  les  sarcasmes  du  public, 
fit  autrefois  les  délices  de  vos  pères  et  de 
vos  aïeux  qui  habitaient  la  province  ;  car 
vous  n'êtes  point  de  Paris.  Vous  avez  beau 
singer  les  allures  du  fashionable  indigène  , 
l'Athènes  de  la  Chaussée-d'Antin  vous  répu- 
die. Soyez  donc  plus  indulgent  pour  l'objet 
décrépit  du  culte  de  votre  respectable  famille 
départementale.  Peut-être  qu'aujourd'hui 
l'ouvreuse  de  loges  ,  en  butte  à  vos  inconve- 
nances de  tout  genre ,  monsieur  le  Borde- 
lais ou  le  Toulousain  parvenu  ,  inspira  de 
folles  idées  au  grave  capitoul  votre  oncle,  et 
à  votre  grand-père  l'armateur.  Madame  pos- 
sédait alors  la  clé  d'or  qui  ouvrait  tous  les 
cœurs  :  elle  était  belle.  Tenant  en  chef  l'em- 


I  1  8  LES   OUVREUSES 

p!oi  des  Philis  et  des  Gavaudan,  son  joli  mi- 
nois multipliait  ses  rôles  pour  les  besoins  du 
directeur,  les  plaisirs  des  dilettanti  de  l'école 
rococo  ,  et  surtout  pour  la  damnation  des 
Cassandres  soupirans  de  la  vieille  roche. 
Madame  abordait  le  grand  opéra;  elle  es- 
tropiait Didon ,  Panurge  ,  la  Caravane. 
Qu'importe!  on  lui  passait  tout  ;  et  maint 
bon  bourgeoisaux  bonnes  fortunes  achetées, 
sortant  de  la  dernière  pièce  pour  rentrer 
souper  à  dix  heures  (car  on  soupe  en  pro- 
vince) ,  fredonnait  l'air  du  Pacha  : 

«  Vainement  Almaide  encore ,  etc.  » 

Jeune  homme,  respectez  l'antique  prê- 
tresse qui  débaucha  vos  vénérables  ancêtres. 
Je  ne  vous  recommanderai  pas  de  brûler 
pour  elle  :  ce  n'est  plus  qu'une  humble  ou- 
vreuse de  loges;  mais  ayez  l'adroite  politique 
de  la  ménager  ;  caressez  la  procureuse  de 
plaisirs  illicites,  l'honnête  courtière  d'amours 
de  contrebande,  l'entremetteuse  des  pas- 
sions qui  grillent  de  se  rapprocher,  !e  Mer- 
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cure-femelle  des  poulets  galans  et  des  ren- 
dez-vous mystérieux  :  car  vous  ne  saunez 
croire  combien  en  profondeur  a  gagné  l'ex- 
princesse  lyrique ,  depuis  que  la  superficie 
brillante  s'est  retirée  de  son  corps  tué  à  la 
peine.  Pour  jamais  elle  abdique  l'agréable  et 
la  bagatelle  ; 

«  Au  monde  qui  la  quitte ,  il  lui  faut  renoncer  !  » 

mais  elle  se  fait  utile pour  être  quelque 

chose  ,  et  ne  pas  sortir  nue,  comme  le  pilote 
Palinure,  de  cette  mer  de  la  vie  où  sa  barque 
folâtra  si  long-temps,  jouet  volontaire  des 
amours. 

Ce  monde-  égoïste  ne  vit  que  d'échanges 
de  services  réciproques.  C'est  un  vaste  théâ- 
tre ^  un  mouvement  perpétuel  de  bourse  où 
l'on  cote  chaque  industrie  particulière  à  sa 
véritable  valeur.  L'ouvreuse  de  loges  y  joue- 
ra son  rôle ,  très-secondaire,  il  faut  l'avouer, 
peu  honorable,  peu  moral,  mais  par  cela 
même  d'autant  plus  lucratif. 

«  Qui  ne    sait  compatir  aux  maux  qu'il  a  soufferts  ?  » 
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Parlez  à  ces  instrumens  rouilles  deCythère, 
à  ces  machines  détraquées  à  force  d'avoir 
servi  au  jeu  fatigant  de  l'intrigue  erotique: 
peignez-leur  en  traits  de  feu  vos  combats 
intérieurs,  vos  troubles,  vos  palpitations; 
affirmez  à  leurs  genoux  (  il  est  quelquefois 
bon  de  s'y  mettre  ;  que  ce  ne  soit  pas  pour 
y  rester  au  moins  )  ,  jurez  sur  votre  tête ,  et 
par  le  duvet  de  votre  menton  jeune  France , 
que  Delphine  a  captivé  tous  vos  sens  ,  qu'il 
vous  est  impossible  de  vivre  sans  elle  ,  que 
ses  rigueurs  prolongées  allumeraient  dans 
votre  âme  une  passion  patibulaire  à  VAn- 
tony;  il  n'est  pas  d'expédient  que  se  refusera 
l'imagination  de'ces  dames  pour  abréger  vo- 
tre martyre.  Pour  vous  la  représentation  or- 
dinaire, délaissée,  solitaire,  va  devenirun  jour 
de  fête.  Vous  aborderez  votre  inhumaine  ;  il 
vous  sera  loisible  de  l'entretenir  pendant 
quelques  minutes.  Profitez  de  l'occasion; 
avancez,  poussez  vos  affaires,  pauvre  no- 
vice. 

Les  bals  publics  parés  et  masqués,  donnés 
au  théâtre ,  pourront  encore  vous  servir.  Là-, 
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grâce  à  telle  complaisante  ouvreuse  de  loges, 
nous  avons  vu  fléchir  la  vertu  farouche  de 
Corinne.  Ses  adorateurs  formaient  autour 
d'elle  une  enceinte  continue  de  manœuvres 
si  drues ,  si  serrées  ,  que  la  place-,  après  une 
défense  honorable,  a  capitulé.  11  a  bien  fallu 
dire  à  quel  vainqueur  on  accordait  la  préfé- 
rence... «  Chacun  son  tour!  »  ont  murmuré 
les  autres  prétendans-assiégeans  :  «  nous 
triompherons  par  forts  détachés ,  isolés. 
Soit ,  mais  nous  n'en  triompherons  pas 
moins  !...  »  Honneur  à  la  vigilante  ouvreuse 
de  loges  qui,  de  longue  main,  avait  pratiqué 
des  intelligences  dans  la  jolie  citadelle  ! 

«  Qu'avez-vous  donc  ,  mon  pauvre  gaiv 
çon  ? 

• —  Hélas!  monsieur,  plaignez  mes  infor- 
tunes. Depuis  que  Corinne  est  devenue  pro- 
priété publique,  elle  n'a  plus  qu'avec  moi 
seul  des  procédés  sauvages.  N'est-ce  pas 
jouer  de  malheur?  Dans  les  bals  de  théâtre, 
aux  représentations  ordinaires,  extraordi- 
naires ,  à  bénéfice ,  impossible  d'en  arracher 
une  parole.  Je  n'y  conçois  rien. 
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—  Et  moi,  j'ai  deviné.  Parions  que,  dans 
vos  préliminaires  de  poursuites  a'moureuses, 
vous  avez  oublié  le  tribut  d'usage ,  le  denier 
de  la  veuve ,  disons  mieux  ,  le  salaire  de  l'en- 
tremetteuse. Avez-vous  financé  préalable- 
ment avec  madame  Laclé? 

—  Quoi!  solder  la  généreuse  complai- 
sance de  mon  conseil ,  de  ma  meilleure 
amie  ,  l'ouvreuse  de  loges  !  Je  n'osais;  j'au- 
rais trop  craint  de  blesser  sa  délicatesse.  Elle 
qui  entrait  si  sincèrement  dans  mes  peines  ! 

—  Malheureux  !  ne  pas  graisser  la  patte 
au  Cerbère  avide  !  c'était  par  là  qu'il  fallait 
commencer.  Je  gage  qu'elle  vous  bat  froid 
à  présent,  lorsque  le  hasard  vous  conduit  sur 
ses  pas? 

— *  Mais  j'ai  cru  remarquer,  avouons-le, 
qu'elle  me  boudait ,  qu'elle  m'évitait.  Si 
j'avais  pu  soupçonner  !...  » 

Que  la  mésaventure  de  ce  jeune  soupirant 
malheureux  par  sa  faute,  soit  une  leçon  pour 
ses  émules  en  bonnes  fortunes.  Règle  géné- 
rale, vous  courtisez  une  actrice,  remplissez 
vos  poches  d'argumens  irrésistibles.    Initié 
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de  fraîche  date  aux  mystères  de  coulisses , 
avant  d'aborder  le  vestibule  du  temple,  de 
pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  la  loge ,  cette 
piquante  succursale  du  boudoir  domestique, 
rassasiez  d'or  les  dragons  qui  veillent  à 
l'entour. 

Une  ouvreuse  de  loges,  surtout  dans  les 
grands  théâtres,  est  du  nombre  de  ces  per- 
sonnages imporîans  que  l'on  ne  saurait  né- 
gliger sans  maladresse.  Elle  possède  la  po- 
lice interne  du  poste  dramatique.  Avez-vous 
des  rivaux?  Elle  peut  vous  aider  à  décon- 
certer leurs  brigues.  De  leur  côté,  ces  ri- 
vaux vous  épient,  ils  espionnent  vos  moin- 
dres démarches;  faites.de  la  contre-police; 
imitez  en  cela  le  ministère....  Mais  pas  d'ar- 
gent, pas  de  moucharde  à  vos  ordres.  Or, 
cette  moucharde  qui  vous  est  donnée  par 
la  nature,  et  par  sa  position  précaire,  c'est 
l'actrice  invalide  émérite ,  descendue  de 
ses  hautes  dignités  théâtrales  au  subalterne 
service  delà  loge.  N'épargnez  pas  les  espèces 
sonnantes  :  arrière  tout  calcul  de lésinerie! la 
bonne  dame  appartient,  commme  un  vieux 
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meuble,  au  plus  offrant  et  dernier  enché- 
risseur. 

Ne  pouvant  plus  vous  mettre  à  contri- 
bution pour  son  propre  compte,  ce  dont 
elle  enrage;  elle  rançonnera  vos  amours 
pour  une  autre  ,  car  elle  n'a  pas  changé  la 
vieille  Didon  provinciale.  L'avarice  même 
s'accroît  chez  elle  en  proportion  du  déficit 
accéléré  de  ses  charmes;  une  seule  passion 
l'absorbe  exclusivement;  la  soif  de  l'or, 
voire  même  de  la  menue  monnaie. 

Vous  n'aurez  besoin ,  pour  vous  en  con- 
vaincre ,  que  d'étudier,  pendant  quelques 
jours  son  industrie  commerciale  de  petits 
bancs.  Jamais  ses  prévenances  ne  se  trou- 
vent en  défaut  avec  les  personnes  qui  paient 
sans  compter,  elle   les  assassinerait  plutôt 

de   courbettes  et  de  serviles   bassesses 

a  Madame  sera  mieux  ici!  vous  ne  verrez  rien 
à  cette  place,   madame.  Laissez-moi  faire  : 

j'ai  ce  qu'il  vous  faut  ! »  et  l'Ardélion 

femelle  s'agite,  se  trémousse,  jusqu'à  ce 
qu'elle    ait   colloque   convenablement  son 

inonde «   Il  est  juste  ,    murmure-t-elle 

tout  bas,  de  soigner  ses  pratiques  !  » 
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Mais  ne  lui  donnez  rien  :  ce  n'est  plus  la 
même  femme.  L'argent  est  l'unique  ther- 
momètre sur  lequel  se  règle  sa  politesse; 
contemplez  de  quel  visage  revêche  elle  ou- 
vre à  cette  grosse  maman,  dont  le  crime 
impardonnable  est  de  ressembler  quelque 
peu  au  bon  monsieur  Cassette.  L'altière  ou- 
vreuse ne  daignera  pas  la  gratifier  d'une 
seule  parole  de  réponse  à  ses  mille  questions. 
Elle  garde  son  décorum,  son  quant  à  soi... 
Voltaire  compare  la  vénalité  satirique  de 
certains  poètes ,  à  ces  mendians  qui  vous 
monseigneurisent ,  lorsque  vous  leur  faites 
l'aumône,  et  qui  vous  accablent  d'injures  i 
quand  vous  négligez  de  délier  les  cordons 
de  votre  bourse. 

Telle  est  l'ouvreuse  de  loges.  Tenez-lui  la 
dragée  haute  des  gratifications  bénévoles , 
elle  n'osera  vous  injurier  ostensiblement, 
crainte  de  l'administration  :  mais  comme 
elle  s'en  dédommage  in  petto!  Soyez-en 
sûr.  N'allez  pas  vous  fâcher  au  moins.  Qu'at- 
tendre d'une  ouvreuse  de  loges,  de  cette 
mercenaire  instigatrice  de  tous  les  tripota- 
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ges  d'amours  dramatiques  à  l'enchère  et  ait 
rabais  ? 

N'est  pas  ouvreuse  de  loges  qui  veut, 
dans  un  théâtre  ;  l'administration  a  toujours 
des  protégées,  et  celles-là  font  oublier  les 
droits  justement  acquis  des  employées  qui 
ont  usé  jusqu'à  trente  clés  dans  la  serrure 
d'une  loge  qu'elles  ont  desservie  avec  zèle. 

Les  mères  des  danseuses  ont  en  général 
la  préférence  sur  les  autres  concurrentes 
pour  arriver  à  ce  poste  éminent,  et  c'est 
chose  à  blâmer  dans  les  administrations 
théâtrales;  car,  avec  l'ouvreuse  dont  la  fille  fait 
des  pirouettes  et  des  entrechats  ,  le  public 
parvient  difficilement  à  se  placer  sans  at- 
tendre. Ces  dames  ont  l'habitude,  dès  que 
commence  le  ballet,  de  changer  leur  rôle 
d'ouvreuse  en  celui  de  spectatrice,  et  vienne 
un  amateur  pour  assister  à  la  représenta- 
tion du  ballet,  force  est  à  lui  de  circuler 
un  quart  d'heure  dans  le  corridor  avant  de 
pouvoir  rencontrer  le  porteur  de  la  bien- 
heureuse clé  qui  va  lui  permettre  de  con- 
tenter son  envie. 
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A  la  vérité  pour  les  jeunes  gens  sensibles 
l'ouvreuse  dont  la  fille  a  embrassé  la  carrière 
théâtrale  ,  est  d'une  utilité  reconnue.  —  Avec 
elle  ils  obtiennent  des  renseignemens  indis- 
pensables pour  dresser  leurs  batteries,  ils 
savent  qu'Andréa, par  suite  d'une  querelle, 
a  perdu  son  protecteur;  que  Claire  n'aspire 
qu'à  former  de  nouveaux  nœuds ,  et  que, 
moyennant  deux  ou  trois  cents  francs  par 
mois,  maximum  du  tarif  de  ces  demoiselles, 
leurs  caprices  peuvent  être  satisfaits. 

Il  y  a  donc  compensation. 

Puis  ajoutez  aux  qualités  que  possède 
l'ouvreuse ,  une  autre  qualité  devant  la- 
quelle disparaissent  toutes  les  autres,  celle 
de  remettre  à  une  jeune  femme  ou  bien  à 
une  vierge  timide  en  apparence,  avec  une 
surprenante  adresse,  en  présence  d'un 
époux,  d'un  amant,  ou  de  tout  autre  cer- 
bère, un  tendre  billet,  expression  brûlante 
de  la  passion  qu'un  jeune  homme  placé  à 
quelque  distance  de  ces  dames  ressent  pour 
elles.  Sous  des  prétextée  plus  ou  moins  plau- 
sibles, elle  saisit  avec  un  tact  étonnant  Tins- 
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tant  favorable  pour  remplir  sa  délicate  mis- 
sion. Plus  d'une  intrigue  a  dû  sa  naissance 
à  ce  diplomate  rusé.  Plus  d'une  femme  lui 
a  dû  des  momens  de  plaisir,  de  peine,  et 
plus  d'un  mari  le  désespoir  de  sa  vie. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  insolent  dans 
la  prospérité ,  lors  d'un  succès  d'argent ,  que 
l'ouvreuse  de  loge.  M.  Ha...  a  dit  avec  esprit 
que  ces  dames  gagnaient  cent  écus  par  an 
avec  l'administration  pour  faire  leur  devoir, 
et  quinze  cents  francs  avec  le  public  pour  y 
manquer.  Cette  phrase  explique  la  politique 
des  ouvreuses.  Qu'une  pièce  ne  fasse  pas 
d'argent,  elles  sont  d'une  rare  honnêteté: 
qu'un  ouvrage  ait  un  succès  bien  prononcé, 
à  peine  si  elles  daignent  vous  répondre,  les 
loges  sont  toujours  louées,  les  places  tou- 
jours retenues;  mais  que  votre  main  se 
glisse  furtivement  dans  votre  gousset,  ou 
que  vous  promettiez  de  reconnaître  avec 
du  positif,  un  acte  de  complaisance,  les 
phrases  mielleuses  à  la  bouche,  le  petit 
banc  à  la  main,  le  co.issin  sous  le  bras,  elles 
vont  vous  placer  admirablement,  et  vou& 
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obtenez  par  faveur  ce  que  vous  devez  ob- 
tenir de  droit,  puisque  vous  avez  payé  pour 
cela. 

Les  ouvreuses  de  loges  aiment  peu  en  gé- 
néral à  se  distraire  de  leurs  travaux,  car 
c'est  pour  elles  une  des  grandes  ressources 
de  leur  profession ,  que  d'employer  les  heures 
de  la  représentation,  à  confectionner  des 
chemises ,  ou  bien  à  tricoter.  Un  spirituel 
auteur,  dans  un  couplet,  a  établi  un  paral- 
lèle assez  vrai  entre  la  position  d'un  théâ- 
tre et  le  tricot  d'une  ouvreuse.  — Que  le  lec- 
teur soit  juge. 


Ce  tricot-là  c'est  un  vrai  baromètre 

Où  le  tarif  du  succès  est  tracé  ; 

Suivant  la  vogue ,  on  voit  l'oeuvre  paraître  , 

Suivant  la  foui',  le  bas  est  avancé; 

Si  1'  public  vient ,  alors  l'ouvrense  à  peine 

Fait  en  un  mois  la  jamb'  jusqu'au  talon  ; 

Mais  si  l'ouvreus' fait  un  bas  par  semaine, 

C'est  que  1'  théâtr'  file  un  mauvais  coton. 


La  charge  d'ouvreuse  de  loge  ne  demande 

pas  un  capital  immense.  Quarante-six  francs 
ii.  9 
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lui  suffisent  pour  entrer  en  fonctions.  Je 
dois  encore  ce  renseignement  à  ma  bien- 
heureuse bourse.  La  petite  danseuse  Clé- 
mentine, que  je  recevais  quelquefois  chez 
moi,  vint  un  jour  les  larmes  aux  yeux  me 
dire  que  sa  mère  perdait  son  état,  si  je  ne 
la  cautionnais  pas,  si  je  ne  la  mettais  pas,  par 
une  avance  de  fonds ,  à  même  d'exercer  sa 
profession.  —  Je  demandai  des  explications 
à  cette  aimable  enfant,  qui  m'apprit  que  sa 
mère  venait  d'être  nommée  ouvreuse  de  loges 
au  théâtre  de  l'Ambigu- Comique,  et  me  pria 
d'acquitter  le  mémoire  du  menuisier  et  du 
tapissier,  etc.  Je  m'attendais  encore  à  débour- 
ser quelques  centaines  de  francs;  mais  je  fus 
agréablement  surpris  en  voyant  que  le  total 
général  ne  s'élevait  qu'à  quarante-six  francs. 
On  pense  bien  que  je  ne  voulus  pas  priver 
la  mère  de  Clémentine  d'un  emploi  si  hono- 
rable,et,  selon  ma  louable  coutume,  je  payai. 
J'ai  conservé  ces  notes  ;  si  je  les  rapporte 
ici  selon  leur  teneur,  c'est  pour  faire  voir 
qu'il  faut  encore  qu'une  ouvreuse  ait  un  cer- 
tain petit  mobilier. 
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i°.  Pour  dix  petits  bancs  en  bois 
blanc,  de  quatorze  pouces  de  longueur 
sur  huit  de  largeur.  5   » 

i°.  Pour  six  coussins  garnis  en  crin , 
recouverts  de  velours  d'Utrecht.  18  » 

3°.  Pour  deux  petits  vases  de  nuit, 
à  l'usage  des  dames.  5  » 

4°.  Pour  deux  chaufferettes.  8  » 

5°.  Pour  Eau  de  Cologne,  vinaigre 
des  quatre  voleurs,*  fleur  d'orange, 
éther.  5  » 

6°.  Pour  vingt  numéros,  nécessaires 
à  la  conservation  de  chaque  manteau 
et  de  chaque  pelisse.  i  » 

Enfin  ,  pour  deux  porte-manteaux 
placés  dans  le  cabinet  où  Ton  dépose 
les  effets  du  public.  3  » 


Total.  .  .   .  46  » 

Certaines  ouvreuses  pourraient  gagner 
beaucoup  d'argent,  si  elles  étaient  à  poste 
fixe  ;  mais,  obligées  de  changer  tous  les  mois, 
et  de  quitter  les  stalles,  lès  loges,  pour  les 
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troisième,  les  quatrième  galeries  et  le  pa- 
radis, elles  ne  peuvent  moissonner  que  pen- 
dant deux  ou  trois  mois,  et  végètent  le 
reste  de  l'année. 


CEAFXTKE  TH. 


Ma  pïtte  ;  la  €Ut* te  ftes  ttolaillee. 


Si  dans  l'Espagne  aujourd'hui  l'anarchie 
Allume  eDcor  ses  funestes  flambeaux; 
Si  les  fureurs  de'chirent  ma  patrie  , 
C'est  au  clergé  que  nous  devons  ces  maux. 
Rappelez-vous  ,  Madame,  quej'honoie 
La  tole'rante  et  douce  piété  ; 
Mais  que  toujours  chez  un  prêtre  j'abhorre 
Un  ton  mielleux  ,  un  regard  affecté. 
Ces  capucins  qu'engraissent  nos  largesses , 
Vivant  au  cloître  en  pleine  liberté, 
Impunément  savourent  les  richesses  : 
Les  fainéans  font  vceu  de  pauvreté. 
RÉGNIER. 


Mes  lecteurs  se  rappellent  qu'au  chapitre 
du  charlatanisme  théâtral,  j'ai  parlé  d'un 
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chef  d'oeuvre  (i)dans  lequel  je  fournis  Irès- 
spirituellement  mon  tiers  :  la  pièce,  ils 
doivent  encore  se  le  rappeler,  eut  un  brillant 
succès.  Encouragé  par  les  bravos  du  parterre, 
je  voulus  me  lancer  dans  la  carrière  dra- 
matique ,  devenir  aussi  homme  de  lettres  ; 
mais, comme  je  l'ai  déjà  dit,  ayant  prodigué 
trop  d'esprit  dans  ce  premier  ouvrage,  je 
ne  pus  parvenir  à  en  enfanter  un  autre  qu'a- 
près un  laps  de  temps  assez  long  ;  puis  je  vou- 
lais faire  quelque  chose  sans  le  secours  de 
collaborateur:  deuxannéessepassèrentavant 
que  je  pusse  sortir  vainqueur  d'une  lutte 
qui  existait  entre  mon  génie  et  la  volonté 
que  j'avais  de  faire  tout  seul;  j'atteignis  enfin 
mon  but,  et  je  fis  recevoir  au  théâtre  qui 
joua  le  Prince  trompé ,  ou  le  danger  d aimer 
les  pucelages  de  mer ,  une  comédie-vaude- 
ville dont  j'étais  l'unique  auteur:  je  fus  cruel- 

(i)  Cette  pièce  est  la  troisième  que  je  fis  jouer;  car  mes 
débats  dans  la  littérature  datent  du  petit  ouvrage  que  je  lis  re- 
présenter à  Bordeaux ,  et  qui  ne  mérite  pas  qi:e  j'en  parle 
ici  autrement  que  j'en  ai  déjà  parlé  dans  un  des  chapitres  précé- 
dons. 
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lement  puni  de  rie  m'être  point  adjoint 
mes  deux  collaborateurs;  ma  pièce  fut  impi- 
toyablement sifflée,  en  dépit  de  toutes  les 
précautions  que  j'avais  employées  pour  la 
faire  réussir.  Mes  confrères  en  littérature , 
qui  s'étaient  adjugé  l'exploitation  spéciale 
du  théâtre,  furent  les  premiers  à  chuter 
ma  comédie  ;  les  claqueurs  applaudirent 
.aux  scènes  les  plus  faibles,  et  indisposèrent 
par  leurs  bravos  forcenés  le  public,  lequel 
public  siffla  :  le  chatonilleur  me  fit  prévenir, 
dix  minutes  seulement  avant  le  lever  du 
rideau  ,  qu'il  était  trop  gravement  indisposé 
pour  pouvoir  rire,  et  se  fit  remplacer  par 
un  homme  qui  n'entendait  rien  à  ce  genre 
d'emploi;  les  acteurs  manquèrent  de  mé- 
moire, la  toile  tomba  et  ma  pièce  aussi. 

Le  lendemain^  j'appelai  de  cet  arrêt,  de- 
vant un  autre  public;  mais  comme  mes 
confrères  l'excitèrent  encore  contre  moi, 
en  lançant  de  mauvaises  plaisanteries  à 
chaque  scène,  j'entendis  plus  de  sifflets 
que  de  bravos. 

Je  tins  bon  cependant,  et,  en  vertu  du  droit 
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accordé  à  tout  auteur  de  faire  jouer  une 
pièce  nouvelle  trois  fois  de  suite,  qu'elle 
obtienne  ou  non  du  succès,  je  forçai  le  di- 
recteur à  jouer  la  mienne  une  troisième  fois; 
les  dispositions  de  mes  rivaux  étaient  si  bien 
prises,  que  ma  pièce  n'alla  même  pas  cette 
fois  jusqu'à  la  moitié  ;  je  retirai  donc  mon 
manuscrit,  et  donnai  le  théâtre  à  tous  les 
diables. 

J'ai  lu  et  relu  bien  souvent,  depuis  cette 
catastrophe  ,  ma  comédie  -  vaudeville  ,  et 
je  me  suis  convaincu  que  c'est  à  la  cabale 
seule  qu'elle  dut  son  peu  de  succès. 

Vingt  fois  j'eus  l'idée  de  la  faire  imprimer, 
et  d'appeler  de  ce  jugement  de  commande, 
au  jugement  d'un  public  impartial  ;  mais 
une  réflexion  m'arrêta:  un  acte  isolé  jeté 
dans  le  monde  littéraire,  ne  commande 
pas  grande  attention  ;  aujourd'hui  que  je 
me  mets  en  scène  par  le  récit  de  faits  qui 
me  sont  personnels  ,  j'appelle  d'un  arrêt 
injuste,  en  vous  mettant,  lecteur,  à  même 
de  prononcer;  et  je  suis  persuadé,  amour- 
propre  à  part ,  que  vous  vous  écrierez  : 
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Il  n'avait  mérité 

Ni  cet  excès  d  honneur,  ni  cette  indignité. 

Depuis,  la  conduite  de  certains  auteurs, 
à  l'égard  de  plusieurs  de  leurs  confrères,  m'a 
prouvé  qu'au  théâtre  tout  ne  se  faisait  que 
par  coterie;  j'ai  vu  des  auteurs  menacer  de 
jeunes  débutans  défaire  tomberleurspièces, 
s'ils  ne  les  acceptaient  pas  pour  parrains  ;  j'ai 
vu  des  pièces  obtenir  du  succès,  et  être 
arrêtées  tout  d'un  coup;  les  auteurs  ne  vou- 
lant pas  déférer  aux  exigences  de  certaines 
sangsues  de  coulisses. 

Je  reviens  à  ma  pièce. 


LA  QUÊTE 

EES  YOLAILLES, 

Comédie-vaudeville  en  on  acte. 
PAU    MICHEL    BIORIN. 


PERSONNAGES.  ACTEURS 

BENEDITTO  ,  alcade. 

FRANCISCA ,  sa  femme. 

INÈS  ,  lenr  fille. 

ROSINE. 

LÉON,  frère. 

INIGO, supérieur  des  capucins, 

HJLARIO. 

Domestiques. 

Un   Notaire. 


La  «cène  se  passe  aux  environs  de  Madrid ,  chei  l'alcade 
Beneditto. 
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DES  TOLÀILLES, 


»»0(»|C  ♦- 


Une  chambre  de  repos  ;  au  fond  ,  nn  lit.  A  gauche  de  l'acteur, 
entre  le  deuxième  et  le  troisième  plan ,  une  porte  qui  com- 
munique à  l'entrée  principale  de  la  maison  ;  à  droite,  une 
autre  porte,  non  loin  du  lit,  qui  conduit  à  la  chambre  à 
coucher  de  Francisca.  Un  portrait  placé  près  du  lit.  Une 
niche  on  est  posée  la  statue  de  saint  François. 


SCENE  T. 

INÈS,   FRANCISCA   (à  genoux  devant  la  statue). 
FRANCISCA. 

Grand  saint  François,  exaucez  nia  prière. 

INÈS. 

Ma  mère ,  calmez-vous ,  de  grâce. 
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FRANCISCA     (se  relevant). 

Et  le  puis-je,  quand  votre  père  pousse 
l'insolence  jusqu'à  me  dire  qu'il  n'y  consen- 
tira jamais  ? 

INÈS. 

Vous  si  bonne,  oubliez  son  emportement, 
vous  avez  daigné  me  le  promettre,  et  vous 
tiendrez  votre  promesse,  ma  mère,  lors 
même  que  la  religion  ne  vous  le  prescrirait 
pas. 

FRAIS  CISCA. 

La  religion!...  Ah!  sainte  religion,  quel 
est  ton  pouvoir! 

I^N'ÈS   (à  part;. 

Mes  prières  vont  enfin  ramener  la  paix 
dans  leur  ménage,  (haut)  Mon  père,  venez, 
mon  père....  (Elle sort.) 
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SCÈNE    II. 

BENEDITTO,  FRA1NCISCA. 

(Ils  restent  quelques  instans  sans  se  parler.  Benetlitto  le  pre- 
mier rompt  le  silence.) 

BENEDITTO. 

Convenez,  ma  bonne  amie ,  que  vous 
êtes  d'une  vivacité 

FRANCISCA. 

Bien  excusable...,  il  sagit  du  bonheur  de 
notre  fille,  de  notre  Inès;  pourquoi  me 
tourmentez-vous  sans  cesse  ? 

BENEDITTO. 

Parce  que  je  vous  aime. 

ER  ANCISC  A. 

Prouvez-îe-moi  donc. 

BENEDITTO    (cri  lia::!). 

Et  quelles  plus  fortes  preuves  puis-je  te 
donner  de  ma  tendresse,  que  les  contrariétés 
sans  nombre  que  je  le  fais  chaque  jour 
éprouver? 
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FRANCISCA. 

Quel  langage!.. 

BENEDITTO. 

N'ai-je  pas  raison  ? 

FKANCISCA. 

Ainsi,  monsieur,  vous  Vêtes  point  encore 
de  mon  avis. 

BENEDITTO. 

Mais  c'est  justement  pour  cela  que  nous 
sommes  enfin  d'accord. 

FRANC1SCA. 

Monsieur 

BENEDITTO. 

Réfléchis,  ma  chère  Francisca  ,  à  ce  que 
tu  me  proposes...,  à  tes  extravagances... 

FRANCISCA. 

Vous    appelez   extravagance   cet   ardent 
désir  que  j'ai  de  faire  ,  avant  ma  mort,  une 
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donation  de  quelques-uns  de  nos  biens 
à  un  établissement  pieux,  d'offrir  une  par- 
tie de  notre  fortune  à  ces  hommes  de  la  di- 
vinité qui  prieront  pour  le  repos  de  mon 
âme,  de  la  vôtre. 

Air  de  Julie. 

Par  quelque  offrande  salutaire  , 
Du  Ciel  apaisez  le  courroux  ; 
Ah  !  qu'un  saint  homme  vous  éclaire, 
Et  puisse  intercéder  pour  vous. 
Soyez  enfin  en  paix  avec  votre  âme. 

BENEDITTO. 
Je  me  dispose  à  mourir...  repentant, 
FRANCISGA. 

Ah  !  comptez-vous  assurer  promptement 
La  tranquillité  d'une  femme  (bis). 

BENEDITTO. 

Plus  tôt  que  tu  ne  penses  :  mais  je  ne  con- 
sentirai jamais  à  voir  passer  dans  les  mains 
de  tes  moines  ce  que  j'ai  amassé  par  trente 
années  d'économies,  et  je  permettrai  en- 
core moins  que  ma  fille  unique  s'enterre 
vivante  dans  un  cloître:  quoi!  une  piété  mal 
n.  io 
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entendue  ne  te  permet  pas  de  voir  que  nos 
richesses  dictent  seules  aux  capucins  la  con- 
duite qu'ils  tiennent  avec  toi  ! 

FRANCISCA    (avec  exaltation  et  à  genoux). 

Grand  saint  François ,  écoutez  ma  prière; 
il  blasphème,  pardonnez-lui. 

BENEDITTO. 

Signora ,  réprimez  cette  exaltation  :  voilà 
le  fruit  que  vous  retirez  de  la  lecture  de 
votre  Gazette  et  de  votre  Quotidienne  !  oh  ! 
les  maudits  journaux  ! 

FRANCISCA. 

Daignez  toucher  son  cœur  endurci. 

BENEDITTO. 

Francisca  !  ma  femme. 

FRANCISCA  (se  relevant  avec  enthdnsiastne). 

Grand  Dieu  !  l'avez-vous  vu  ? 

BENEDITTO  (cherchant). 

Quoi? 
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FRANCISCA. 

Le  miracle. 

BENEDITTO. 

Jusqu'à  présent  je  vous  avouerai  que  je 
n'en  ai  pas  encore  vu,  de  miracle,  je  n'ai 
jamais  eu  ce  bonheur-là....  à  moins  que  ce 
saint  ne  vous  ait  rendue  à  la  raison ,  et  l'on 
pourra  hardiment  avancer  que  c'en  est  un. 

FRANCISCA. 

Ma  prière  est  donc  enfin  exaucée.  Le  saint 
vient  à  l'instant  même  de  me  faire 

BENEDITTO. 

Allons,  voilà  le  saint  qui  vient  de  lui  faire 
quelque  chose. 

FRANCISCA. 

Il  m'a  fait  comprendre  ,  par  un  signe  de 
tête,  que  ma  fille  entrerait  au  couvent. 

BENEDITTO. 

Ah!   le  saint  vous  fait  des  signes  de  tête. 

FRANCISCA. 

Et  c'est  ce  miracle  que  je  vous  annonçais. 
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BENEDITTO. 

Tenez,  vos  capucins  vous  ont  tourné  la 
tête. 

FRANCISCA. 

Cessez,  je  vous  prie,  ces  propos  révoltans; 
ils  portent  malheur  à  ceux  qui  les  profèrent. 

BENEDfTTO. 

Eh!  mon  Dieu!  madame,  ce  sont  plutôt 
les  assiduités  de  ces  bons  pères  qui  me  por- 
tent malheur. 

FRANCISCA. 

Quel  soupçon  injurieux! 

BENEUITTO. 

Je  n'accuse  personne;  je  dirai  seulement 
que  leurs  fréquentes  visites  donnent  ma- 
tière à  la  calomnie,  et  qu'aujourd'hui  même 
j'ai  reçu  une  lettre  anonyme. 

FRANCISCA. 

Une  lettre,  Monsieur....  et  n'allez-vous 
pas  prendre  à  la  lettre?. .. 
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BENEDITTO. 

Non,  Madame,....  mais  on  m'apprend 
tout  net  que  le  père  Inigo,  le  gardien  du 
couvent,  vous 

FRANCISCO. 

Eh  bien?... 

BENEDITTO. 

11  vous...  endoctrine. 

FRANCISCA. 

Et  de  qui  voulez-vous  que  je  reçoive  des 
consolations,  si  ce  n'est  de  cesainthomme.,. 
est-ce  de  vous,  monsieur?... 

BENEDITTO. 

Décidément,  vous  êtes  folle,  (à part).  C'est 
un  raisonnement  du  reste  que  j'ai  grand 
besoin  de  me  faire,  (haut)  On  ajoute  même 
que  le  frère  Hilario  courtise  Rosine. 

FRANCISCA. 

Quelle  horreur  !  vous  êtes  jaloux,  mon- 
sieur: pourquoi  ne  pas  alors  refuser  votre 
porte   à  ces  révérends  pères?...  pourquoi 
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ne  nous  privez-vous  pas  des  bénédictions 
que  répandent  surnous  ces  hommes  de  Dieu? 

EENEDITTO. 

Vous    ne    l'ignorez  pas vous   savez 

mieux  que  moi,  madame,  que  je  supporte 
toutes  ces  bénédictions-là  pour  conserver 
ma  place  d'Alcade  et  la  direction  des  affaires 
temporelles  des  capucins:  sans  quoi,  tous 
ces  bons  pères  que  vous  engraissez,  me 
signaleraient  comme  un  libéral,  un  impie, 
et  me  feraient  remplacer  par  quelque  hy- 
pocrite. 

FRANCISCA. 

De  semblables  discours  dans  la  bouche 
d'un  Alcade!...  ces  principes  me  révoltent; 
rester  avec  un  possédé  ,  un  philosophe. 

(  Elle  prend  le  rosaire  pendu  à  sa  ceinture  et  mai  motte  entre 
ses  lèvres.  ) 

BENEDTTTO. 

Avez-vous  bientôt  défilé  votre  chapelet? 

FRANCISCA. 

Air  :  Tous  les  médians. 
Vivre  avec  des  carbonari  , 
Bon  saint  François,  quel  purgatoire! 
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BENEDITTO. 

Et  suis-je  en  paradis  ici  ? 
Pensez-vous  mêle  faire  croire  ? 

FRANCISCA. 

C'en  est  fait,  ta  seras  damné; 
Je  te  donne  aa  diable  ! 

BENEDITTO. 

Eh  !  Madame  , 
Sans  retour  je  m'y  suis  donné 
Moi-même ,  en  vous  prenant  pour  femme  (bis.) 

FRANCISCA. 

Sacrilège  ! 

BENEDITTO. 

Des  injures!  delà  colère!...  j'oublie  tou- 
jours que  vous  êtes  dévote. 

SCÈNE  III. 

LES    PRFXÉDENS,  INÈS,  ROSINE. 
INÈS  (à  part.) 

Comment,  ils  se  querellent  encore!  moi 
qui  les  avais  laissés  si  bien  disposés! 
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ROSINE  (à  Inès). 

Vous  vous  êtes  donné  du  mal  fort  inutU 
lement,  mademoiselle. 

INÈS. 

Quel  nouveau  nuage  s'est   élevé   entre 
vous,  mon  père? 

BENEDITTO. 

Ma  patience  est  à  bout, 

INÈS. 

Mon  père  !  soyez  calme. 

BENEDITTO. 

Que    le    ciel    me     donne    donc    de    la 
modération 

INÈS. 

Ma  mère.... 

FRANCISCA. 
TaiseZ-VOUS,  petite  SOtte.(EUe  lui  donne  un  soufflet) 

Taisez-vous,  digne  fille  d'un  tel  père. 

BENEDITTO  (hors  de  lui). 

Te  tairas-tu  toi-même  ! 
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FRANCISCA  (furieuse.) 

Oui,  et  je  me  retire ,  car  je  craindrais ,  en 
me  livrant  à  la  colère,  de  compromettre  le 
fruit  d'une  neuvaine  qui  touche  à  son  terme: 
mais 

Air  de  V Homme  vert. 
Crois  qne  j'abhore  ta  présence. 

BENEDITTO, 

Ah!  croyez-bien  que  je  vous  crois. 

FRANCISCA. 

Que  pour  toi  mon  indifférence.. 

BENEDITTO. 

Croyez  toujours  que  je  vous  crois. 

FRANCISCA. 

Je  te  bais ,  ton  cœur  peut  le  croire , 
Homme  sans  mœurs  et  sans  vertus. 

BENED1TTO. 

Vous  voulez  tant  m'en  faire  accroire , 

Qu'à  présent  je  ne  vous  crois  plus  {bis).  (Elle  sorl,) 
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SCÈNE  IV. 
BENEDITTO,  INÈS ,  ROSINE 

BENEDITTO. 

Pauvre  enfant,  ne  pleure  pas,  viens 
m'embrasser. 

INÈS. 

Je  suis  encore  tout  interdite. 

ROSINE. 

Interdite!.,  je  vous  réponds  qu'il  y  a  de 
quoi  être  suffoquée...  la  sainte  femme  ! 

INÈS. 

Je  vous  croyais  tous  deux  d'accord. 

BENEDITTO. 

Pourrons-nous  jamais  l'être?  n'a-t-elle  pas 
la  sotte  prétention  de  vouloir  te  faire  entrer 
au  couvent  ! 

INÈS. 

Hélas!  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  date 
son  projet. 
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BENED1TTO. 

Ne  crains  rien ,  ma  chère  enfant ,  je  ne 
souffrirai  pas  qu'on  te  sacrifie...  je  ne  te  crois 
pas  assez  forte  pour  te  soumettre  à  des 
mortifications  inouïes,  porter  des  habits  de 
crin ,  des  chemises  de  jonc ,  et  te  servir  de  la 
crémaillère  de  la  cheminée  pour  te  disci- 
pliner; veux-tu  que  je  te  marie  ? 

ROSINE. 

Ma  foi,  monsieur ,  c'est  ce  que  vous  pou- 
vez faire  de  mieux,  et  si  je  ne  me  trompe, 
je  crois  que  mademoiselle  poura  vous  aider 
dans  cette  recherche-là. 

BENEDITTO. 

Non,  les  jeunes  filles  sont  trop  sujettes  à 
des  impressions  passagères,  à  des  considéra- 
tions frivoles  auxquelles,  nous  autres  papas, 
sommes  heureusement  inaccessibles;  je 
veux  lui  donner  un  mari  qui  ait  un  nom 
dans  le  monde,  de  la  fortune. 
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INÈS. 

Ces  avantages  sont  certainement  consi- 
dérables, mais  je  craindrais  qu'il  lui  manquât 
encore.... 

BENEDITTO. 

D'être  aimable?.. 

INÈS. 

Non  ,  mon  père,  d'être  aimé. 

BENEDITTO. 

Ne  voyons-nous  pas  chaque  jour  dans  la 
vieille  Castille,  des  époux  réunis  par  des 
raisons  de  convenances,  également  heureux? 

INÈS. 

Chacun  de  leur  côté ,  peut-être. 

BENEDITTO. 

Écoute,  Inès,  je  ne  prétends  pas  contrarier 
ton  inclination  ;  qu'il  se  présente  un  hidalgo 
riche ,  et  mon  consentement.... 

INÈS. 

Celui  que  mon  cœur  vous  indiquerait 
n'a   d'autre  noblesse    que    ses    sentimeus, 
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d'autre  fortune  que  des  talens  et  de  l'avenir; 
c'est  le  jeune  Léon  Murinos. 

BENEDITTO. 

Je  te  croyais  guérie  de  cette  passion  ro* 
manesque. 

Am  du  ménage  de  garçon. 

Faire  des  sermens  de  constance, 
C'est  trop  compter  sur  l'avenir  ; 
Mais  le  cœur  de  cette  imprudence 
Voudrait  en  vain  se  garantir. 
C'est  donc  à  tort  que  d'artifice 
Parfois  on  aime  à  le  taxer, 
L'amour  est  enfant  du  caprice  , 
Il  fuit  quand  on  croit  le  fixer  (bis)? 

Aurais-tu,  à  mon  insçu,  entretenu  des 
relations  avec  ce  Léon  ? 

IJN'ÈS. 

Vous  savez,  mon  père,  que  je  l'ai  connu 
à  Madrid,  pendant  le  séjour  que  j'y  fis  au- 
près de  votre  sœur,  il  y  a  près  d'un  an. 
Léon  était  alors  simple  étudiant;  il  m'aimait, 
mon  cœur  comprenait  le  sien;  un  mot  de 
vous  a  détruit  tous  nos  rêves  de  bonheur. 
Soumise  à  vos  ordres,  je  lui  ai  signifié  de 
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renoncer  à  moi;  depuis  ce  temps,  je  ne  l'ai 
plus  revu,  je  puis  l'attester,  j'ignore  même 
quel  a  été  son  sort.  Cependant  un  secret 
pressentiment  me  dit  que,  si  vous  ne  mettiez 
plus  d'obstacles  à  notre  union,  le  ciel  se 
plairait  à  rapprocher  deux  âmes  qu'il  a  faites 
l'une  pour  l'autre. 

BENEDITTO. 

Enfant  que  tu  es,  tu  oublieras  ce  Léon  et 
recevras  un  mari  de  ma  main....  mais,  quel 
est  ce  bruit? 

ROSINE. 

Ah  !  ce  sont  les  révérends  frères  capucins 
qui  viennent  faire  leur  quête  ici... 

BENEDITTO. 

Encore?... 

INÈS. 

Je  vais  finir  de  broder  le  voile  que  ma 
mère  veut  leur  donner  aujourd'hui.. ..Adieu, 
mon  père...  vous  ne  m'embrassez  pas? 

BENEDITTO. 

Sur  mon  cœur  ! 
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ROSINE. 

Tiens  ,  en  voilà  un  qni  n'est  point  encore 
venu;  il  accompagne  le  père  Inigo  et  le  père 
Hilario;  je  ne  le  connais  pas.  (Elles sortent  tomes 

deux.) 

BENEDITTO. 

J'éprouve  cependant  malgré  moi  un  sen- 
timent de  jalousie.  Observons  adroitement 
ces  révérends  pères,  en  conservant  envers 
eux  cette  déférence  qu'exige   leur  orgueil, 

SCÈNE  V. 
BENEDITTO,  INIGO,  HILARIO,  LÉON. 

IMIGO. 

Air  :  Alléluia. 
La  paix  soit  tonjours  avec  vous , 
Pour  votre  salut ,  priant  tous  , 
Frère,  le  Ciel  nous  entendra, 
Alléluia. 

EN    CHOEUR. 
Alléluia,  alléluia ,  alléluia. 
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BENEDITTO. 

Je  vous  rends  grâce  ,  mes  révérends; 

HILA.RIO. 

Vous  êtes  vraiment  trop  bon. 

INIGO. 

Nous  espérons  que  vous  voudrez  bien  ho- 
nqger  notre  réfectoire  de  votre  présence , 
et  que  vous  viendrez  souper  avec  nous  pen- 
dant !e  temps  des  récréations  que  nous  per- 
met de  goûter  la  sainte  religion. 

BENEDITTO. 

Je  suis  flatté,  mon  révérend  père,  de 
l'honneur   que   vous   me  faites  :  j'accepte. 

INIGO. 

Vos  travaux,  mon  frère,  nous  permet- 
tront-ils de  vous  posséder  cette  semaine?., 
vos  fonctions  vous  appellent  peut-être  à 
Madrid. 

BENEDITTO. 

Que  veut-il  dire?  (haut)  pour  quel  motif, 
mon  père  ? 
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INIGO. 

Si  la  capitale  eût  exigé  votre  présence 

BENEDITTO  (à  part). 

Il  veut  m'éloigner.(haot)  Parlez ',  mon  père. 

INIGO. 

Je  vous  aurais  adressé  une  prière....  je 
vous  aurais  chargé  d'un  message  important. 

BENEDITTO  (à part). 

Il  a  intérêt  à  m'envoyer  promener, 

INIGO  (à  part). 

Le  voudra-t-il  aussi? 

BENEDITTO. 

Et  pour  qui  ce  message? 

INIGO. 

Pour  notre  général. 

BENEDITTO. 

Le  supérieur  des  capucins? 

INIGO. 

Oui,  mon  frère;  l'affaire    est  des  plus 
ii.  ii 
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graves;  mais  je  serais  désespéré  que  vous 
n'allassiez  à  Madrid  que  pour  nous. 

BENED1TTO   (à  part). 

Quels  que  puissent  être  ses  projets,  ser- 
vons-les; (haut)  ma  place,  vous  ne  l'ignorez 
pas ,  mon  père ,  nécessite  souvent  de  ces 
petits  voyages.  Je  pourrais  ajourner  encore 
des  affaires  peu  importantes,  mais  je  m'en 
voudrais  de  ne  pas  saisir  avidement  l'occa- 
sion qui  se  présente  de  vous  prouver  mon 
zèle  et  le  respect  que  je  porte  à  votre  ordre. 
Donnez-moi  votre  lettre,  mon  père;ellesera 
fidèlement  remise  à  votre  supérieur. 

INIGO. 

La  voici,  mon  frère....  que  de  recon- 
naissance ! 

BENEDITtO. 

Je  vais  tout  préparer  pour  mon  départ; 
dans  quelques  heures,  vous  connaîtrez  la  ré- 
ponse, (à  paît.)  Comment  éclaircir  ce  mystère!... 
Ah!...  ce  moyen...  oui,  saisissons-le  avide- 
ment... car  je  me  sens  dévoré  de  jalousie. 
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Air  :  Du  verre. 
Pourquoi  ce  doute  injurieux 
S'éleve-t-il  donc  en  mon  âme? 
En  croirai-je  des  envieux  ? 
A  tort,  je  soupçonne  ma  femme. 
Ah!  de  ces  lieux  lorsque  je  fuis, 
Je  voudrais  pouvoir  me  connaître, 
Et  savoir  enfin  si  je  suis 
Ce  que  je  ne  voudrais  pas  être  (bi^s '. 

(Haut.)  Sans  adieu  ,  mes  révérends  pères. 

INIGO. 

Que  nos  bénédictions  vous  accompagnent. 

(  il  soit.  ) 

SCÈNE  VI. 
INIGO,  HILARIO,  LÉON. 

INIGO  (à  part). 

Je  l'emporte  ! 

HILARIO. 

Ça  te  semble  drôle  à  toi,  n'est-ce  pas,  de 
te  trouver  ici,  depuis  si  long-temps  que  tu 
n'as  pas  quitté  le  couvent. 

INIGO. 

Que  veux- tu ,  frère  !  l'ordre  ne  nous  per- 
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mettait  pas  (.le  te  laisser  sortir,  tant  que  tu 
n'étais  que  novice;  nous  pouvions  craindre 
que  tu  ne  cherchasses  à  te  déranger,  à  jeter 
le  froc. 

HILARIO, 

Mais,  maintenant  que  tu  sais  ce  que  c'est 
que  notre  ordre,  que  tu  l'aimes,  car  j'ai 
remarqué  que  tu  aimais  beaucoup  l'ordre, 
tu  vas  jouir  des  mêmes  prérogatives  que 
nous,  et  te  voilà  quêteur.  Oh!  ça,  dis- moi, 
te  crois-tu  maintenant  en  état  de  faire  ce 
que  nous  appelons  la  quête  des  volailles?.. 
es -tu  bien  pénétré  de  tes  importantes  fonc- 
tions?., veux-tu  que  je  te  donne  encore  des 

Conseils?  (  Léon  fait  unsigneaffirmatif.  )  Tll   Il'ïgnOreS 

pas,  je  le  sais,  qu'une  quinzaine  dejoursavant 
l'ouverture  de  nos  récréations  (car  ce  serait 
un  abus  de  croire  que  nous  ne  nous  amusons 
pas  comme  d'autres  et  même  plus  que  d'au- 
tres), nous  détachons  cinq  ou  six  frères  pour 
mettre  le  pays  à  contribution,  et  faire  la 
quête  des  volailles  parmi  lesquelles,  nous, 
capucins,    comprenons    les    agneaux,   les 
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cochons  de  lait,  les  veaux,  les  truites,  sans 
distinction  d'âge  ni  de  rang,  par  la  raison 
que  tout  ce  qui  peut  garnir  la  broche  ou 
remplir  la  marmite  et  les  casseroles  est 
bon  à  recevoir.  Tu  as  une  quête  à  faire:  vous 

venez  sans  doute,  te  dit-on,  pour oui, 

monsieur,  réponds-tu  ,  si  c'est  un  monsieur, 
oui,  madame,  si  c'est  une  dame.... 

LÉON. 

Je  conçois. 

HILA.RIO. 

Ta  conçois,  c'est  très-bien....  cela  suffit, 
réplique-t-on;  quand  votre  garçon  viendra 
avec  le  mulet  du  couvent,  nous  lui  donnerons 
tant  de  paires  de  pigeons,  tant  de  ceci, 
tant  de  cela;  et  tu  taches  de  te  faire  donner 
le  plus  que  tu  peux  de  ceci  et  de  cela. 

Air  de  Voltaire  chez  IVino/t. 
Puis  souvent  aux  frères  quêteurs 
L'on  offre  mainte  friandise. 
Tn  peux  accepter  les  doncears 
Sans  faire  acte  de  gourmandise; 
Ce  que  bigotes  et  dévots 
Tedoiinent  pour  notre  pitance, 
Il  faut  l'apporter  sur  ton  dos, 
Et  non  pas  dn  tout  dans  ta  panse  (kis). 
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Conçois-tu  toujours?... 

LÉON. 

Toujours. 

HILARIO. 

Je  ne  vois  pas  alors  la  nécessité  de  t'en 
dire  davantage. 

INIGO. 

Maintenant,  frère,  écoute-moi.  (il  regarde  si 

personne    ne    peut  les  surprendre.)     JllSqU  ici'    je     t  ai 

parlé  en  supérieur,  mais  aujourd'hui,  c'est 
en  ami  que  je  t'interroge  ;  tu  as  des  chagrins, 
me  les  cacheras-tu  plus  long-temps? 

LÉON. 

Que  dites-vous? 

INIGO. 

Que  tu  dois  nous  ouvrir  maintenant  ton 
cœur. 

HJLARIO. 

Allons ,  voyons ,  ouvre-le  ,  et  que  ça  fi- 
nisse ;  tu  t'étais  imaginé,  scélérat  de  capucin, 
que  je  n'avais  pas  surpris  ton  secret,  tu  es... 
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LÉON. 

Achevez  de  grâce. 

HILARIO. 

Tu  le  sais  mieux  que  nous  ce  que  tu  es... 
soutiens-moi  le  contraire....  mais,  nous  t'en 
voulons  de  n'avoir  pas  eu  jusqu'ici  plus  de 
confiance  en  nous...  de  ne  nous  avoir  pas 
dit  que....  quel  mal  y  aurait-il  eu  quand  tu 
nous  aurais  dit  ça? 

Air  de  In  Robe  et  des  bottes. 

Avec  nous,  voyons,  sois  sincère  ; 
La  franchise  honore  à  nos  yens  : 
Pour  quel  motif  craindre,  niun  irère, 
De  dire  :  je  suis  amoureux  ? 

LÉON. 

Quand  vois  sauvez  qu'elle  à  jamais  m'enchaîne, 
Cbacnn  de  vous  nie' blâmera. 

HILARIO. 

Ah  !  mon  frère,  a-t-ort  de  la  peine 
A  t'arracher  cette  elle-\a  ! 

Eh   bien!   mon  révérend    père    gardien 
quand  je  vous  soutenais  qu'd  élait  ansuu- 


1 68  LA    QUETE 

reux....  et  pourquoi  nous  en  avoir  fait  un 
mystère? 

LÉON. 

C'est  ce  que  je  me  reproche. 

INIGO. 

Cet  aveu  t'honore  à  nos  yeux  ;  depuis 
long-temps  nous  t'avions  jugé  digne  de  no- 
tre confiance  ;  mais ,  toi. 

HILARÏO. 

Oui,  toi,  as-tu  agi  avec  autant  de  franchise 
envers  nous?...  tu  nous  a  tout  caché,  tandis 
que  nous ,  nous  ne  t'avons  rien  dit..  Crois-tu 
qu'il  ne  nous  a  pas  été  facile  de  nous  aper- 
cevoir qu'une  passion  désespérée  te  forçait 

à  rechercher  la  solitude Oh!  les  passions, 

font-elles  souffrir....  et  la  tienne,  qu'est-elle 
devenue  ? 

LÉON. 

Je  l'ignore,  hélas  ! 

INIGO. 

Le   ciel,   en  t'inspirant  l'heureuse  idée 
d'entrer  dans  notre  communauté,  a  voulu 
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que  tu  y  apportasses  le  bonheur;  j'ai  de 
grands  desseins  sur  toi,  tu  es  digne  de  l'inté- 
rêt que  je  te  porte,  aussi  je  n'hésite  plus  à 
te  les  faire  connaître.  Nos  institutions,  tu  le 
sais,  nous  interdisent  le  droit  de  posséder 
des  revenus....  nous  ne  pouvons  jamais  rien 
avoir. 

HILARIO. 

Voilà  pourquoi  nous  demandons  toujours. 

IWIGO. 

Les  ordres  mendians  sont  donc  obligés 
d'avoir  recours  à  la  quête,  et  des  paroles 
ne  suffisent  pas  toujours  pour  fléchir  le 
peuple  endurci. 

Air  :  Ces  postillons. 
Que  saint  François  à  l'ordre  s'intéresse  ; 
Frères,  invoquons  son  appui. 

HILARIO. 

S'il  nous  faut  mendier  sans  cesse  , 

Vivre  sans  richesse  aujourd'hui , 

C'est  grâce  aux  lois  que  nous  tenons  de  lui. 

On  doit  toujours  penser,  sans  aucun  doute  » 

A  son  salut  avec  le  ciel  ; 
Mais  quand  on  vit  de  racine  et  de  croûte , 

C'est  par  trop  spirituel  (/> >.s). 
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HILARIO. 


Aussi,  pour  ne  pas  suivre  ce  régime-là, 
voulons-nous  former  des  sujets  capables 
de  bien  diriger  les  consciences ,  et  nous 
jetons  les  veux  sur  toi. 

LÉON. 

Sur  moi? 

HILARIO. 

Eh  bien  !  ça  l'étonné..  .  mais,  ça  me  sur- 
prend. Qu'est-ce  que  nous  voulons  faire  de 
toi?  un  sujet,  un  bon  sujet;  remercie  plutôt 
le  père  Inigo  de  cette  insigne  faveur,  trop 
heureux  capucin....  tu  ne  sais  pas  combien 
les  dévotes  s'intéressent  à  la  santé  de  leur 
directeur.  As-tu  une  petite  toux,  tu  t'imagi- 
nes peut-être  qu'elles    vont    t'envoyer   de 

la  réglisse  comme  à   des dé- 

trompe-toi...  tu  as  une  toux,  rien  qu'une 
légère  toux,  un  rhume  d'enfant,  tu  te  plains 
de  l'estomac  et  de  la  poitrine;  tu  dis,  j'ai 
mal  à  l'estomac,  j'ai  mal  à  la  poitrine;  sou- 
vent tu  te  portes  bien, c'est  pour  ta  santé  que 
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tu  es  malade:  eh  bien!  aussitôt  on  t'envoie 
des  bouillons  à  domicile,  des  confitures, 
des  biscuits,  des  bouteilles  de  vin  et  du 
ratafia. 

INIGO. 

Une  dévote  a-t-elle  quelque  secret  à  ré- 
véler ,  c'est  toujours  à  toi  qu'elle  s'adresse; 
tu  peux  aisément  avoir  toutes  les  commodités 
de  la  vie,  et  tu  possèdes  de  grandes  ressour- 
ces pour  adoucir  le  jeûne  le  plus  rigoureux. 

LÉON. 

Que  m'apprenez-vous  là! 

HILARIO. 

De  l'historique. 

miGO. 

Si  parmi  les  dévotes  ,  il  s'en  trouve  quel- 
ques unes  qui  ne  soient  pas  toujours  en  état 
de  fournir  à  ces  petites  douceurs,  tu  peux 
les  employer  selon  leurs  talens;  les  unes 
cousent  les  mouchoirs 

HILARIO. 

^.s-tu  des  mouchoirs  à  faire  ourler?  voilà 
une  fameuse  occasion. 
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IfflGO. 

Les  autres  les  blanchissent,  les  repassent, 

hilario.  . 

Si  tu  as  du  linge  à  faire  repasser,  tu  n'as 
qu'à  parler. 

INIGO, 

Celles-ci  te  raccommoderont  tes  sandales. 

HILARIO. 

Qu'elles  nomment  des  souliers  à  fenêtres. 

INIGO. 

Celles-là  sont  réservées  pour  l'agrément 
de  la  société;  tu  connais  les  inclinations  de 
chacune  et  les  plus  secrets  mouvemens  de 
leur  cœur...  maintenant,  prête-moi  toute 
ton  attention  :  à  force  de  soins,  de  persévé- 
rance et  d'adresse,  je  suis  parvenu  à  capter 
la  confiance  delà  s'ignora;  je  l'ai  fanatisée; 
l'Alcade  porte  encore  obstacle  aux  projets 
que  j'ai  formés  d'obtenir  de  Francisca  une 
donation  de  10,000  ducats;  mais  nos  efforts 
peuvent  être  couronnés  du  succès  si  nous 
parvenons  à    faire    entrer  sa  fille  dans  un 
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couvent;  il  faudrait  que  quelqu'un  s'emparât 
<le  son  cœur,  lui  fît  commettre  une  faute.... 
et  tu  deviendrais  criminel  envers  nous,  si 
tu  ne  la  rendais  pas  coupable....  ton  langage 
insinuant,  persuasif,  ta  jeunesse,  mon  fds, 
toi  qui  possèdes  tous  ces  dons,  pourquoi 
ne  chercherais-tu  pas  à  les  utiliser  au  profit 
de  notre  ordre?.,  ce  serait  un  saint  moyen 
de  prouver  ta  reconnaissance  à  l'éternel  de 
ce  qu'il  a  fait  pour  toi ,  en  faisant  quelque 
chose  pour  lui. 

LÉON. 

Le  monstre  !  (haut)  Vous  présumez  trop  de 
mes  faibles  avantages,  mon  père. 

HILARIO. 

Quelqu'un  s'avance Discrétion   et   si- 
lence. 

SCENE  VII. 

LES    MÊMES.    ROSINE. 
HILARIO. 

Ah!  c'est  vous,  jolie  séculière,  aimable 
séculière,  que  voulez-vous? 
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ROSINE. 

Mon  père,  la  sigriora  me  charge  de  vous 
annoncer  quelle  vous  attend  pour  dé- 
jeuner. 

INIGO. 

Ses  désirs  sont  des  ordres  pour  moi;  je 
me  rends  à  son  invitation...  Frères,  je  vous 
laisse.  Elle  est  seule? 

ROSINE. 

Non  ,  mon  père  ,  l'Alcade  est  avec  elle  ; 
mais  je  crois  quil  va  sortir,  car  on  vient  de 
lui  sceller  un  cheval. 

INIGO. 

Air:  Au  plaisir,  àV  amour.  ''De  Fiorella.J 

Je  vous  quitte  un  moment, 
Le  devoir  me  réclame. 
Je  vais  près  de  Madame , 
Et  reviens  à  l'instant. 

ENSEMBLE. 
Il  nous  qaitte  ,  etc. 
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SCÈNE  VIII. 
HILARIO  ,  LÉON  ,  ROSINE. 

ROSINE  (  à  part). 

Il  faut  que  je  voie  un  peu  ce  que  c'est  que 
ce  nouveau  capucin-là. 

LÉON  (  à  part.) 

Quels  hommes!  et  quelle  morale  est  la 
leur  !  Ah  !  pourquoi  des  vœux  éternels  m'en- 
gagent-ils pOUr  jamais  à  eUX (il  se  promène.  ) 

ROSINE. 

Asseyez-vous,  mes  révérends.. .  mon  père... 
(  Léon  ne  répond  pas.  )  Tiens,  qu'est-ce  qu'il  a  donc 
celui-là  ? 

HILARIO. 

Notre  règle,  ma  chère  enfant,  nous  dé- 
fend de  nous  asseoir  en  présence  d'une 
femme. 

ROSINE. 

Eh  bien  !  elle  n'est  pas  fatigante  votre  rè- 
gle...   C'est  égal,  je  suis  sûre  qu'avec  cette 
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règle- là,  vous  n'en  marchez  pas  pins  droit. 

HILA.RIO. 

Ah  !  séculière  ! 

ROSINE. 

Tiens,  parce  que  celui-là,  qui  n'a  seulement 
pas  l'air  de  me  regarder,  est  ici ,  vous  faites 
le  réservé  vous  aujourd'hui  ?  et  toutes  les  fois 
que  vous  venez,  pourquoi  donc  voulez-vous 
m'embrasser? 

HILARIO  (  à  part.) 

Si  je  ne  craignais  pas  de  scandaliser  le 
frère  qui  n'est  pas  encore  bien  au  courant... 

ROSINE. 

A  propos dites  donc  _,  vous ,  vous  m'a- 
viez promis  des  images,  des  chapelets  ,  des 
alumettes... 

N 

HILARIO. 

Des  amulettes,  ma  fille. 

ROSINE. 

Des  amulettes,  des  alumettes,  ça  m'est 
égal ,    pourvu   que   vous   me  les  donniez. 

(  11  lui  prend  la  taille.) 
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LÉON  (levant  les  yetix  snr  le  portrait). 

Ciel  !  qu'ai-je  vu  ! 

HILARIO. 

Dis  donc!  est-ce  que  tu  vas  te  scandaliser 
pour  si  peu  de  chose?...  Est-il  bête  !...  Pro- 
mène-toi, et  laisse-nous  tranquille...  C'est  ça, 
regarde  cette  peinture. 

LÉON  (à  part). 

C'est  elle!...  c'est  Inès!...  Comment  ce 
portrait  se  trouve-t-il  ici?  Cachons-leur  bien 

mon   Secret.  (Il  reste  en  contemplation  devant  la  peinture. ) 
HILARIO  (  donnant  des  images  et  des  chapelets  à  Rosine  ). 

Tenez,  ma  fille,  et  soyez  toujours  sage. 

(  Il  lui  prend  de  nonvean  la  taille.  ) 
ROSINE. 

Montrez-moi  donc  l'exemple  et  laissez- 
moi  en  repos.  Votre  frère  a  raison  de  crier 
contre  vous. 

HILARIO. 

C'est  presque  encore  un  novice. 

ROSINE. 

Vous  me  faites  toujours  enrager,  et  ça 
11.  ii 
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m'ennuie,  entendez-vous,  capucin  ?  Vous  me 
traitez  avec  une  familiarité...  Est-ce  que  vous 
ne  craignez  pas  la  tentation? 

HILARIO. 

Ma  fille,  nous  avons  une  herbe  que  nous 
portons  toujours  sur  nous,  et  qui  nous  donne 
la  force  de  résister  à  toutes  les  tentations. 

ROSINE. 

Ah!  votre  vertu  est  en  herbe  ;  et  comment 
l'appelez- vous? 

HILARIO. 

La  crainte  du  ciel. 

ROSINE. 

Air  de  Haine  aux  femmes- 
Jamais  personne  ne  croira 
Que  vons  ayez  été  ,  mon  frère, 
N'importe  dans  quel  monastère, 
Possesseur  de  cette  berbe-là. 
Pour  faire  passer  cette  antienne  , 
Depuis  trop  long-temps  ,  capucins, 
Vous  en  avez  perdu  la  graine 
Pour  qu'elle  croisse  en  vos  jardins  (bis). 

HILARIO. 

Séculière!  vous  me  faites  de  la  peine. 


DES   VOLAILLES.  1  70, 

ROSINE. 

Prenez  donc  garde  de  faire  de  la  peine  à 
ce  capucin-là. 

HILARIO. 

Prenez  plutôt  ces  oraisons.  (  n  en  tire  plusieurs 

de  ses  poches.  ) 

ROSINE. 

Ah  ça  !  combien  avez-vous  de  poches? 

HILARIO. 

Douze,  ma  fille,  et  toutes  ont  un  nom. 
(  Les  montrant.  )  Voici  ma  friponne ,  ma  secrète  , 
ma  confidente ,  ma  commode... 

ROSINE. 

C'est  là  votre  commode?.,  elle  est  bien  pe- 
tite. 

HILARIO. 

Le  gouffre ,  l'abîme... 

ROSINE. 

Quand  vous  mettez  quelque  chose  dans 
l'abîme  ,  on  a  du  mal  à  le  ravoir. 
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HILARIO. 

Cette  oraison  est  pour  avoir  du  beau 
temps. 

ROSINE. 

Je  ne  sais  pas  trop  si  je  dois  vous  croire. 
L'autre  jour,  j'en  ai  demandé,  et  il  a  plu 
toute  la  journée.  Si  elles  ne  sont  pas  meil- 
leures que  les  autres ,  je  vous  préviens  que 
je  n'en  veux  plus. 

HILARIO. 

En  voici  contre  la  pluie,  la  grêle,  le  ton- 
nerre, le  froid  et  le  chaud. 

ROSINE. 

Enfin,  pour  toute  saison. 

HILARIO. 

Les  sauterelles  ,  le  mal  de  dents  et  les 
punaises. 

ROSINE. 

Merci. 

HILARIO. 

Ne  me  donnerez- vous  rien  en  échange  ? 
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ROSINE. 

Vous ,  si  vous  ne  demandiez  pas  toujours, 

VOUS  ne  pourriez  pas  vivre  (  il  lui  prend  la  main.  ) 

Finissez,  et  venez  voir  ce  qui  vous  revient 
pour  votre  quête. 

hilarjo. 
Frère,  je  suis  à  toi  dans  l'instant. 

ROSINE  (regardant  Léon.) 

Il  a  l'air  furieusement  maussade  celui-là... 
J'aime  encore  mieux  le  père  Hilario,  quoi- 
qu'il me  fasse  enrager...  Allons,  capucin, 

SUiveZ-moi.  (  H»  sortent.  ) 

SCÈNE  IX. 

LÉON,  seul. 

Mes  yeux  ne  m'ont  pas  trompé...  Je  viens 
de  la  revoir...  C'est  elle!...  celle  que  mon 
cœur  appelle  à  chaque  instant  du  jour... 
Malheureux  que  je  suis!  puis-je  encore  y 
penser  ?...  Mais  quel  hasard  offre  ce  portrait 
à  mes  yeux  ?  Grand  Dieu  !  serait-elle  là  cette 
jeune  personne  que  mes  indignes  frères  me 
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chargent  de  séduire?  Ah!  dans  mon  mal- 
heur ,  je  bénirais  encore  le  ciel...  Il  me  per- 
mettrait de  la  sauver!...  On  vient...  Si  c'était 
le  père  gardien  !...  Dérobons-lui  mes  pleurs- 
Une  femme!...  Plus  de  doute...  Ah!  c'est 
Inès! Je  puis  à  peine  me  contenir et 

pourtant  il  le  faut.  (  Sa  tète  est  penchée  sur  son  sein.  ) 

SCÈNE   X. 

LÉON  ,  INÈS   (  un  voile  à  la  main  ). 
INÈS. 

Pardon,  mon  frère;  je  vous  distrais  de  vos 
méditations;  mais  votre  révérend  père  gar- 
dien a  voulu  que  je  vous  remisse  moi-même 
ce  voile.  Puissiez-vous ,  en  le  bénissant,  at- 
tirer sur  ma  tête  les  bienfaits  célestes  ! 

L^ON. 

Approchez,  ma  fille Que  craignez- 
vous?...  N'êtes-vous  pas  sur  la  terre  l'image 
la  plus  parfaite  de  la  divinité  ? 

INÈS. 

Hélas  !...  mon  frère  !... 
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LÉON. 

Vous  paraissez  souffrir...  Avez-vous  des 
peines?  confessez-les  moi;  je  mérite  votre 
confiance...  Le  père  gardien  m'a  si  souvent 

parlé  de  vos  vertus de  vous.....  que  je 

brûlais  du  désir  de  vous  voir,  de  vous  entre- 
tenir... Que  n'eussé-je  pas  donné  pour  hâter 
cette  entrevue  si  désirée  ! 

INÈS. 

Votre  supérieur  est  trop  indulgent Je 

ne  mérite  pas  tout  le  bien  qu'il  vous  a  dit  de 
moi ,  mon  frère. 

LÉON  (  à  part  ). 

Son  frère! et  il  ne  m'est  plus   permis 

d'aspirer  à  un  titre  plus  doux.  (  Haut.  )  Cette 
tristesse  qui  semble  vous  assiéger,  cette 
mélancolie  répandue  sur  vos  traits,  cette 
oppression  que  vous  éprouvez  à  chaque  pa- 
role que  je  vous  adresse  ,  semblent  cacher 
quelque  arrière-pensée. 

INÈS. 

Je  ne  saurais  vous  comprendre. 
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LÉON  (  à  part  ). 

Elle  ne  me  reconnaît  pas  ! Et  qui  pour- 
rait me  deviner  sous  ce  costume?....  Ah!  mon 
souvenir  est  pour  jamais  banni  de  son  cœur... 
(  Haut.  )  Écoutez-moi,  ma  fille...  Jeune,  belle, 
dans  l'âge  de  plaire,  parée  des  dons  de  la 
fortune ,  un  cœur  a  dû  comprendre  le  vô- 
tre. Un  sentiment  sincère,  véritable,  vous 
occupe  sans  doute Vous vous  aimez... 

INÈS. 

Mon  frère!  ce  mot  dans  votre  bouche. .... 

LÉON. 

Air  du  vaudeville  des  Maris  ont  tort. 
Ah!  ce  mot  n'est  point  un  blasphème; 
Vous  aimerez,  a  dit  un  Dieu  , 
Votre  prochain  comme  vous-même....» 
Et  vous  devez  l'aimer  un  peu. 
Sans  doute  vous  l'aimez  un  peu. 
Ainsi ,  ne  trouvez  plus  étrange 
Une  si  donce  impulsion... 
L'Eternel  a  voulu  qu'un  ange 
Mit  sa  morale  en  action  (bis). 

INÈS  (à  part). 

Ses  paroles  vont  droit  au  cœur. 
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LÉON. 

Refuserez-vous  plus  long-temps  d'épan- 
cher votre  âme  dans  le  sein  d'un  ami  ;  j'ose 
réclamer  ce  titre?...  d'un  protecteur? 

INÈS. 

Mais,  quel  si  touchant  intérêt  puis-je 
vous  inspirer  ,  mon  frère  ? 

LÉON. 

Le  bonheur  et  la  vie  d'un  malheureux  dé- 
pendent de  vous.  Je  sais  compatir  à  ses  tour- 
mens;  car,  moi  aussi,  j'ai  aimé... Sort  cruel, 
qui  me  privas  de  celle  que  j'espérais  obtenir  ! 
il  m'a  fallu  la  fuir...  En  vain  j'invoque  le  ciel, 
je  lui  demande  l'oubli  de  tous  mes  maux,  il 
est  sourd  à  ma  prière,  il  me  punit  d'avoir 
embrasssé  un  état  pour  lequel  je  n'étais 
pas  né. 

■      INÈS  (  à  part  ). 

Quel  soupçon  ! 

LÉON. 

Inès! 
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INÈS. 

Cette  voix!...  votre  trouble!...  Au  nom  du 
ciel  !  qui  ètes-vous  ? 

LÉON. 

Ton  cœur  ne  te  le  dit  pas? 

INÈS. 

Léon  ! cher  Léon  ! êtes-ce  bien   toi 

que  je  revois  sous  ce  costume? 

LÉON. 

Oui  !  c'est  le  malheureux  Léon  que  ta 
perte  a  réduit  au  désespoir...  je  ne  pouvais 
vivre  sans  toi  ;  et,  parmi  mes  frères  ,  je  cher- 
che encore  ,  mais  en  vain  ,  des  consolations. 

Air  :  Romance  de  Brugnières  (  Rendez-moi  mon  léger  bateau  ). 

O  mon  Inès,  mon  unique  espérance, 
En  te  perdant ,  je  perdis  le  bonheur  ; 
Je  crus,  hélas  !  modérer  ma  douleur, 
En  m'adonnant  au  jeûne ,  à  la  souffrance. 
Mais  le  cloître  m'offrait  toujours 
Ton  image  chérie , 
Aimable  et  douce  amie  ; 
J'implorais  en  vain  son  secours  , 
Je  ne  rêvais  qu'à  nos  amours  {bis). 
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Mais  je  te  revois ,  je  te  presse  sur  mon  cœur. 

Le  ciel  a  eu  pitié  de  moi ,  chère  Inès,  et  mon 

brûlant  amour... 

mÈs. 

Éloigne-toi tu   n'es   plus   libre;    des 

vœux  sacrés... 

LEON. 

Que  me  rappelles-lu  ? 

INÈS. 

Ton  devoir  et  le  mien. 

LÉON. 

Eh  bien!  n'hésite  pas  à  me  suivre;  con- 
fie-toi à  ma  délicatesse...  Fuyons. 

INÈS. 

Que  me  proposes-tu  ?...  Sais-tu  quel  dan- 
ger nous  environne  ? 

LréON. 

Air  de  la  walze  du  Barbier. 
Crainte  frivole 
Qui  m*  désole, 
Ta  foirais  l'attrait  du  plaisir. 
Un  pauvre  ermite, 
Ici  t'invite 
Au  plus  vite , 
Inès ,  à  partir. 
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Sans  plus  tarder,  quittons  cette  retraite, 
De  ta  présence,  ah!  courons  embellir 
Pays  de  France,  où  l'amour  en  cachette 
D'un  doux  repos  nous  permet  de  jouir. 

ENSEMBLE. 

ï-éok.  mis. 

Crainte  frivole,  etc.  Crainte  frivole 

Qui  te  désole , 
Il  me  faut  fuir 
Si  doux  plaisir. 
Le  pauvre  ermite 
En  vain  m'excite, 
Avec  lui  je  ne  puis  partir. 

USÉS. 

Cruel  !  veux^tu  me  forcer  à  te  haïr? Je 

te  dois  maintenant  l'exemple  de  la  résigna- 
tion ;  et  toi,  tu  auras  la  force  d'accomplir  tes 
vœux...  Je  n'appartiendrai  pas  à  un  autre, 
mais  je  suis  à  jamais  perdue  pour  toi. 

LÉON. 

Inès!  écoute-moi... 

INÈS. 

Je  ne  le  puis. 

LÉON. 

Eh  bien  !  apprends  donc  ce  que  mes  indi- 
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gnes  frères  trament  contre  toi...  ce  qu'ils 
m'ont  prescrit  de  faire...  Ciel!...  les  voici.... 
Ah!  plus  tard  tu  sauras  tout. 

SCÈNE  XL 

les  mêmes.  TNIGO  ,  HILARIO. 

IJVIGO. 

Ma  fille,  je  vous  salue  humblement. 

INÈS. 

Ah  ,  mon  père!  priez  pour  moi  ! Je  re- 
nonce au  monde;  demain  une  barrière  éter- 
nelle m'en  séparera  pour  jamais...  Je  n'ai 
plus  qu'un  désir  ,  je  n'aspire  plus  qu'à  par- 
tager les  pieuses  occupations  des  saintes 
femmes  qu'un  cloître  réunit.  Adieu  ,  mes 
pères;  adieu,  mon  frère....  je  n'oublierai  ja- 
mais ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  (  a  part.) 
Pauvre  Léon  !      (  Elle  sort.  ) 
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SCÈNE    XII. 

INIGO,HILARIO,LÉON. 

INIGO. 

Elle  est  à  nous!(  a  Léon.  )  Ah!  notre  recon- 
naissance!... 

LÉON. 

Vous  ne  m'en  devez  pourtant  pas  pour  ce 
que  j'ai  fait. 

INIGO. 

Comment  !  mon  frère  ?... 

HILARIO. 

Il  a  raison...  ne  vient-il  pas  de  parler  dans 
son  intérêt  ?...  (  Léon  se  promène.  )  Mais  c'est  égal: 
si  tu  marches  toujours  comme  ça ,  tu  iras 
loin. 

INIGO. 

Les  plus  brillans  succès  t'attendent;  et 
pour  te  donner  une  preuve  éclatante  de 
mon  amitié,  je  t' élève  à  la  charge  de  frère 
dépensier. 
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HILARIO. 

Allons  !  puisque  te  voilà  maintenant  éco- 
nome, que  la  prospérité  de  notre  couvent 
t'occupe  sans  cesse. 

INIGO. 

Adresse  au  ciel  de  ferventes  prières  pour 
le  conversion  du  pécheur...  Il  est  si  doux  de 
penser  à  son  salut! 

HILARIO. 

De  l'engager  à  se  rendre  accompli  ! 

INIGO. 

Air:  Un  homme  pour  faire  un  tableau. 
Contre  l'enfer,  contre  Satan  , 
Frères  ,  parlons ,  prêchons  sans  cesse. 

HILARIO. 

Quoique  nous  lui  devions  pourtant 

Nos  plaisirs  et  notre  richesse. 

A  jamais,  je  suis  convaincu 

Que  le  drôle  est  digne  des  flammes , 

N'a-t-il  pas  toujours  la  vertu 

De  se  faire  adorer  des  femmes  {bis). 

INIGO. 

Avant  notre  départ,  frère  Hilario  ,  vérifiez 
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si  le  compte  que  vient  de  me  présenter  l'Al- 
cade est  exact.  (  n  le  lui  donne.  )  Léon  va  vous 
accompagner,  sa  nouvelle  charge  le  lui  per- 
met. Passez  tous  deux  dans  le  cabinet  de 
Beneditto;  vous  trouverez  sur  son  bureau  les 
cent  ducats  qui  nous  reviennent...  J'irai  vous 
rejoindre. 

HILA.RIO. 

Oui ,  mon  père....  (  a  Léon.)  Viens  faire  des 
comptes,  mon  frère...  viens.  (lis  sortent.) 

SCÈNE  XIII. 
INIGO. 
L'instant  est  favorable...  le  départ  de  l'Al- 
cade mepermet  enfin  detout  oser...Maispar- 
îer  d'amour  à  Francisca,  elle  peut  s'en  offen- 
ser.Laisserai-je  échapper  cependant  une  occa- 
sion qui  ne  se  représentera  peut-être  jamais... 
Ah  !  qu'il  faut  de  talent  pour  subjuguer  une 
dévote  !...  Pendant  le  déjeuner,  il  m'a  sem- 
blé que  ses  yeux  étaient  continuellement 
fixés  sur  les  miens...  Elle  m'a  peu  parlé;  la 
présence  de  son  mari  lui    prescrivait   sans 
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doute  cette  conduite...  Croirai-je  encore  à  la 
vertu  de  ces  femmes  à  principes,  moi  qui 
les  connais  si  bien  ?...  Non ,  plus  de  craintes. 

Am  //  est  si  doux  défaire  des  heureux.  (Du  Châtean  perdu.  ) 

Le  père  Adam  ,  de  célèbre  mémoire , 
Par  sa  moitié  fat  trahi ,  nous  dit-on; 
Après  cela  ,  qui  de  nous  pourrait  croire 
La  grand'  maman,  l'ennemi  du  démon? 
Quand  un  serpent  sut ,  malgré  sa  rudesse, 
Sexe  inconstant ,  si  bien  te  captiver, 
Avec  l'esprit,  la  grâce  ,  la  tendresse, 
Qui  ne  prévoit  ce  qui  doit  arriver  (bis). 

Attaquons-la  ;  c'est  au  nom  du  ciel  que  je 
combats...  Je  cours  trouver  mon  ennemie... 
Dieu  î  la  signora  dirige  ses  pas  de  ce  côté... 
Qu'aucun  témoin  indiscret  ne  trouble  du 
moins  de  sa  présence  ce  touchant  entretien. 

(  Il  ferme  la  porte.  ) 

SCÈNE  XIV. 
INIGO ,  FRANCISCA. 

FRANCISCA. 

Qu'ai-je  appris,  ômon  père !La grâce  aurait 
ii.  j5 
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enfin  touché  le  cœur  d'Inès Elle-même 

demande  à  s'ensevelir  dans  un  cloître.  Bon 
saint  François ,  vous  me  l'aviez  promis  ; 
mais  c'est  pour  vous  surtout  que  cette  nou- 
velle me  comble  de  joie  ;  elle  me  donne 
l'assurance  qu'un  autre  de  mes  vœux,  et  ce 
n'est  pas  le  moindre ,  puisqu'il  vous  concerne, 
sera  également  exaucé. 

IN1GO. 

Faut-il  vous  le  répéter  ?  nous  ne  pouvons 
rien  accepter  de  vous. 

FRANCISCA. 

Cependant  vos  besoins... 

INIGO. 

Il  est  vrai  que  ce  siècle  pervers,  n'osant 
pas  persécuter  ouvertement  la  religion,  vou- 
drait la  faire  périr...  d'inanition. 

Air  de  Céline. 

Vivant  de  pain  ,  d'eau  ,  de  racine, 

Déjeunes  et  d'austérités, 

Voilà  toute  notre  cnisine  , 

Sauf  quelques  libéralités. 

Et  quoique  avec  beaucoup  de  peine  , 
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La  piété  ,  ma  fille,  ici  bas 

Nous  fasse  vivre  et  lions  soutienne  , 

Avec  elle  on  n'engraisse  pas  (Jns). 

FRANCISCA. 

Votre  quête  d'aujourd'hui  ne  sera  pas  in- 
fructueuse, mon  père,  j'ai  donné  des  or- 
dres... 

INIGO. 

Modérez  votre  sensibilité;  vous  êtes  trop 

bonne  pour  de  pauvres  pécheurs Je  sais 

bien  que,  si  je  ne  retenais  l'élan  de  votre 
piété,  vous  me  feriez  donner....  un  agneau. 

FRANCISCA. 

Je  vous  ai  choisi  moi-même  le  plus  ten- 
dre, le  plus  gras. 

INIGO. 

Un  chapon... 

FRANCISCA. 

Des  truites  ,  des  confitures. 

INIGO. 

Et  quelques  bouteilles  de  cet  excellent  vin 
de  Xérès,  si  bienfaisant  à  l'âme. 
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FRANCISCA. 

Oui ,  mon  père  ,  oui ,  vous  les  aurez. 

INIGO. 

Mais  ces  friandises  ne  sont  pas  faites  pour 
des  capucins  indignes...  Si  nous  nous  en 
chargeons,  c'est  pour  en  faire  part  aux  pau- 
vres... C'était  encore  pour  les  pauvres  que 
j'aurais  accepté  ce  contrat  de  dix  mille  du- 
cats ;  mais  je  ne  puis  maintenant  rien  faire 
pour  eux La  médisance  ne  répandrait- 
elle  pas  partout  que  j'ai  voulu  extorquer  la 
dot  de  votre  enfant? 

FRANCISCA. 

Un  couvent  va  la  recevoir. 

INIGO. 

Qu'importe,  ma  fille? 

Air  du  vaud.  du  Paysan  picard. 

Pour  dérouter  la  calomnie, 
J'entrevois  pourtant  un  moyen  ; 
Mais  ,  ne  pensez  pas  que  j'oublie 
Que  notre  couvent  ne  veut  rien  [bit). 
On  pourrait,  sans  aucun  mystère  , 
Et  toujours  par  dévotion  , 
Fonder  nn  petit  séminaire, 
Et  le  donner  pour  pension  (bis). 
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Enfin  l'on  pourrait  consacrer  une  forte 
somme  pour  répandre  de  bons  livres,  et 
s'entendre  avec  un  honnête  libraire  qui  lais- 
serait à  notre  maison  une  part  convenable 
dans  les  bénéfices. 


Ah 


FRAWCISCA. 

Air  :  Comme  il  m'aimait. 

Sans  mon  mari  (bis)  , 
Croyez -moi ,  mon  révérend  père. 
Tout  ce  que  vous  voyez  ici 
Serait  à  vous,  dès  aujourd'hui. 

JN1GO. 

Je  le  sais,  sainte  séculière, 
Votre  désir  est  de  le  faire... 

FRANCISCA. 

Mais  mon  mari  (bis). 

INIGO. 

Il  refuserait,    s'emporterait,  se  livrerait 

peut-être  à  des  excès  envers  vous Je  sais 

qu'une  sainte  femme  doit  aimer  à  souffrir 
pour  la  religion  ,  jusqu'à  de  mauvais  trai- 
temens  ,  et  votre  mari  me  semble  assez  dis- 
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posé  à  vous  accorder  ces  faveurs-là Ne 

serait-il  pas  heureux  pour  vous  que  des 
prières  dictées  par  la  reconnaissance  vous 
conciliassent  sur  terre  les  faveurs  célestes, 
et  à  l'heure  de  la  mort  fermassent  pour 
vous  l'abîme  de  l'enfer...  Mais  cette  grâce 
ne  vous  sera  pas  accordée...  nous  n'accep- 
terons rien  de  vous. 

FRANCISCO   (  avec  amertume  ). 

Vous  voulez  que  je  sois  damnée...  je  n'in- 
sisterai plus...  je  sens  trop  d'ailleurs  combien 
je  suis  indigne  d'une  telle  faveur...  Un  saint 
ne  peut  recevoir  que  l'offrande  d'un  cœur 
pur. 

INIGO. 

Et  le  vôtre...  Vous  m'effrayez Auriez- 

vous  commis  quelque  faute  grave  ?...  Un  re- 
mords pèserait  sur  votre  conscience,  sans 
que  pour  la  soulager  vous  eussiez  appelé 
votre  directeur,  votre  père... 

FRANCISCA. 

Hélas  !  je  n'ose  m'interroger  moi -même. 
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INIGO. 

Air  :  Vos  maris  en  Palestine. 

Dans  an  accès  de  colère, 
Avez-vous  battu  votre  époux  ? 
Avez-vous  d'un  téméraire 
Reçu  quelque?  billets  doux , 
Des  baisers ,  des  rendez-vous  ? 
Pendant  votre  sainte  neu vaine, 
Que  peut-on  vous  reprocher , 
Vous  avez ,  bien  loin  de  pécher, 
Prié  pour  la  Quotidienne... 
Que  peut-on  vous  reprocher  ? 

FRANCISCA. 

Ah  !  mon  père... 

INIGO  (  à  part  ). 

Son  trouble  ne  me  paraît  pas  naturel. 
(Haut.)  Avez-vous  oublié  qu'un  secret, quelque 
funeste  qu'il  soit,  pourrait  oppresser  mon 
sein,  mais  y  demeurerait  enseveli?  Francisca, 
prouvez-moi  que  je  n'ai  pas  perdu  votre 
confiance je  vous  en  prie....  je  le  veux.... 

(  Il  s'assied  dans  un  fauteuil ,  dont  le  dossier  grillé  imite  un 
confessionnal.  ) 

FRANCISCA  (  s'agenouillant). 

J'obéis... 
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INIGO. 

Parlez ,  ma  fille. 

FRANCISCA. 

Je  ne   vous   dirai  pas  que   j'aime    mou 
mari,    que  je   l'aime   beaucoup... 

INIGO. 

Je  le  sais  ,  ma  fille. 

FRANCISCA. 

Cependant  il  est  encore  un  mortel  qui  , 

par  la  supériorité  de  sa  raison la  douce 

onction  de  sa  parole,  le  parfum  de  vertu 
qu'il  répand  autour  de  lui,  et  surtout  par  a 
tendre  affection  qu'il  me  porte,  a  pris  sur 
tout  mon  être  l'ascendant  le  plus  impé- 
rieux. 

INIGO  (à  part). 

Que  dit-elle? 

FRAWCISCA. 

Je  suis  fidèle  aux  devoirs  que  m'impose  le 
mariage...  et  pourtant... 
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1N1GO. 

La  présence  de  celui  qui  exerce  un  si 
grand  empire  sur  votre  personne,  est  un  be- 
soin pour  vous;  ses  conseils  ,  ses  reproches 
ont  même  des  charmes  pour  \otre  cœur... 
La  moindre  de  ses  peines  froisse  donc  votre 
âme  ? 

FRANCISCO.  • 

De  grâce,  ne  m'interrogez  pas. 

1NIGO. 

Air  :  Du  fleuve  de  la  vie. 

(A  part.)  Ah  1  quelle  étrange  confidence  ! 

Malgré  moi,  j'en  suis  tourmenté. 
(Haut.)     Répondez  avec  confiance  , 

Votre  cœur  est-il  agité? 

Lui,  sans  doute  en  est  déjà  maître. 

Je  crains  bien  que  ce  sentiment 

Ne  soit  de  l'amour,  mon  enfant , 

Cela  doit  même  en  être  (dis). 

(A  part.)  J'ai  peine  à  contenir  ma  jalousie. 
(Haut.)  Avez-vous  eu  à  combattre  quelque 
tentation  sérieuse? 

FRAJNCISCA. 

Hélas!... 
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INIGO. 

Il  est  dans  l'âme  une  foule  de  mouvemens 
désordonnés  dont  on  ne  se  rend  pas   bien 

Compte.      (Mystérieusement.)     Et     lui ,     a-t-îl    fait 

quelque  tentative  ? 

FRANCISCA. 

Lui! Oh!  non...  Le  saint  homme  est 

mort  au  monde  depuis  long-temps. 

TNIGO  (  à  part.  ) 

Quelle  idée! Serais-je? (Haut.)  Ma 

fille,  il  faut  se  hâter  de  l'éloigner  de  vous. 

FRANCISCA. 

Et  qu'ai-je  à  craindre  de  lui? 

inigo. 

Si  jusqu'à  présent  il  vous  a  respectée,  c'est 
par  une  protection  spéciale  du  ciel. 

FRANCISCA. 

Vous  le  méconnaissez. 

INIGO  (  à  part.  ) 

C'est  moi  qu'elle  aime...  je  saurai  bien  la 
forcer  à  me  le  dire.  (  Haut.  )  La  faiblesse  hu- 
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maine  serait  alors  son  excuse...  Je  le  sens 
mieux  que  tout  autre;  car,  il  faut  l'avouer, 
votre  œil  expressif  attendrirait  un  cœur  d'a- 
cier ;  votre  voix  touchante  ferait  tressaillir 
un  saint  ;  et  ce  charme  secret,  cette  pudeur, 
cette  ignorance  du  monde ,  qui  font  de  vous 
la  plus  séduisante  créature ,  entraîneraient 
bientôt  un  pauvre  mortel  dans  un  abîme 
profond,  maisdontla  pente  est  bien  douce... 
Francisca,  pour  apprécier  l'étendue  de  votre 
faute  ,  ou  vous  la  pardonner,  je  dois  savoir 
quel  en  est  l'objet. 

FRANCISCA. 

Non  !  non  !  Plutôt  mourir  de  honte  ! 

INIGO. 

Parlez.. .  il  le  faut. 

FRANCISCA. 

Au  nom  du  ciel  !. .. 

INIGO. 

C'est  en  son  nom  que  je  l'exige. 

FRANCISCA. 

Malheureuse  !.. 
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Air  :  De  l 'angélus. 

Hélas  !  si  je  vous  apprenais 

Que  cette  voix  qui  doit  éteindre 

En  nous  l'amour  et  ses  attraits , 

Est  celle  que  nous  devons  craindre. 

Que  plus  qu'une  autre  je  dois  craindre. 

Celui  qui  cause  mes  tourmens  , 

Devant  qui  je  n'ose  paraître  , 

Je  le  vois,  lui  parle  et  l'entends  , 

Ne  le  lui  faites  pas  connaître  (bis). 

INIGO  (jouant  la  surprise  ;. 

Il  se  pourrait  que  le  capucin  indigne  qui 
vous  écoute...  ô  félicité  céleste  ! 

FRANCISCA. 

Eh  quoi  !  vos  yeux  s'arrêtent  encore  sur 
moi  ?...  vous  ne  me  maudissez  pas? 

miGo. 

Ma  fille,  que  celui  qui  est  sans  péché  vous 

jette  la  première  pierre Pour  moi,  j'ai 

senti  trop  souvent  le  besoin  de  l'indulgence. 

FRANCISCA. 

Mais  pourquoi  ne  pas  me  faire  sentir  toute 
l'énormité  de  ma  faute?  Pourquoi  ne  pas 
m'en  infliger  la  punition? 
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IjNIGO  (  s'oubliant.  ) 

Pourquoi?...  O  faiblesse  de  la  chair  !... 
Et  toi ,  dis-moi  pourquoi,  quand  je  voudrais 
par  mes   conseils  rendre  le    calme  à  ton 

cœur,  je  sens  battre  le  mien? Quand  tu 

m'apparais,  j'éprouve  ce  trouble  mysté- 
rieux que  j'ai  peine  à  cacher...  ces  molles 
angoisses  du  plaisir,  ce  frisson  de  l'amour... 

FRANCISCA. 

Est-ce  bien  vous  que  j'entends!...  N'est-ce 
pas  là  un  piège  de  l'esprit  malin? 

INIGO. 

Ce  trouble  mystérieux  dont  vous  vous 
plaignez,  c'est  le  besoin  d'aimer.  ..  Souvent 

nature  et  jeunesse  surmontent  la  grâce 

Plusieurs  saintes  ont  failli Pour  vous  , 

votre  bon  ange  vous  soutient  jusque  dans 
votre  chute  ;  il  vous  livre  à  un  homme  qui 
vous  adore  et  dont  la  discrétion  est  cer- 
taine... Mais  toi  seule  es  ma  béatitude;  de- 
puis que  je  te  connais ,  mon  chapelet  a  glissé 
sans  fruit  entre  mes  doigts.  Dans  le  silence 
de  la  retraite,  tu  attires  vers  toi  toute  la  fer- 
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veur  de  mon  oraison...  tu  compromets  mon 
éternité Ah  !  qu'au  moins  j'obtienne  un 

dédommagement.     (  Il  vent  l'embrasser  ;  on  frappe.  ) 
BENEDITTO  (  en  dehors.  ) 

Francisca  ! 

FRANCISCA  (  dans  le  plus  grand  désordre.  ) 

Mon  mari!...   Je  suis  innocente,  et  pour- 
tant les  apparences  sont  contre  moi. 

BENEDITTO  (  frappant  toujours.  ; 

Francisca!  vous  n'êtes  pas  seule...  ouvri- 
rez-vous  ? 

FRANCISCA. 

Bon  saint  François ,  ayez  pitié  de   moi  ! 

(  Elle  s'enfuit.  ) 

SCÈNE  XV. 

INIGO  (  seul  ). 

Eh  bien!  elle  me  laisse  seul...  sans  m'in- 
diquer  les  moyens  de  m'évader. 

BENEDITTO. 

Ouvrirez-vous  enfin,  signora? 
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INIGO. 

Ce  n'est  pas  le  martyre  que  je  crains... 
mais  on  me  verra  ,  et  l'ordre  est  pour  jamais 
compromis:  l'âme  damnée  !...  Si  cette  fenê- 
tre  mais  sa  hauteur Position  de  l'en- 
fer!... Je  suis  mort  en  restant  ici,  et  je  me 

tue  en  me  sauvant  par  là Il  est  capable 

d'enfoncer  la  porte...  Que  faire?  que  deve- 
nir ?     (   Regardant  saint  François.    )       Dieu  !    quelle 

idée  !...   ce  saint  peut  me  sauver.  (  n  prend  la 

statue  ,  la  glisse  dans  le  lit ,  et  se  met  à  la  place  du  saint.  ) 

SCÈNE  XVI. 

(Il  fait  nuit.) 
INIGO,  BENEDITTO. 

BENED1TTO. 

Francisca !  perfide  épouse!...  où  es-tu?... 

Elle  a  fui  ! Serais-je  trahi  !. . .  Non ,  je  ne 

puis  le  croire Cependant  lorsque  je  me 

présentai  au  couvent  pour  remettre  au  père 
Inigo  la  réponse  que  mon  domestique  a  ob- 
tenue du  supérieur  des  capucins,  il  n'y  était 
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pas;  et  ces  paroles  entrecoupées  que  j'ai 
entendues  ,  et  ce  refus  de  m'ouvrir...  Il  faut 
éclaircir  ce  mystère...  (  n  s'approche  du  Ht  à  tâtons.  ) 
Si  j'étais. . .  (  Touchant  le  saint.  )  et  je  le  suis. . .  Un 
homme  !...  un  homme  endormi!...  Je  me  sens 
suffoqué...  Vengeance  !  Et  je  n'ai  point  d'ar- 
mes! Ah!  ma  fureur  saura  s'en  procurer 

Mes  pistolets.   (  H  entre  dans  la  chambre  de  sa  femme.) 
INIGO. 

Des  pistolets!...  fuyons.  (Iisesaove.) 
SCÈNE  XVII. 

BENEDITTO  (  reparaissant  un  flambeau  d'une  main  et    nn 
pistolet  de  l'autre.  ) 

Tu  vas  payer  de  ton  sang...  Mais  il  n'en  a 
pas.. .Que  vois-je  !...  elleseraitinnocente!... 
je  n'ose  en  croire  mes  yeux...  (  Allant  à  la  niche.) 
Mais  par  quel  miracle  a-t-il  quitté  sa  ni- 
che?   Et  j'ai  pu  la  soupçonner! Voilà 

donc  l'objet  de  sa  passion  ! 
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SCÈNE   XVIII. 
BENEDITTO,  FRANCISCA. 

FRANCISCA  (  à  part.  ) 

Ciel!  il  n'y  est  plus! Le  remords  m'ac- 
cable ,  je  veux  tout  lui  avouer...  mais  com- 
ment l'aborder  ? 

BENEDITTO  (  à  part  ). 

Elle  est  sans  doute  courroucée...  Flattons 
son  faible,  et  invoquons  les  sentimens  reli- 
gieux. 

FRANCISCA. 

Qu'avez-vous  ? 

BENEDITTO. 

Moi?.....  je  ne  sais  trop  comment  vous 
dire... 

FRANCISCA  (à  part). 

Je  suis  perdue  ! 

BENEDITTO. 

Vous  étiez  enfermée...  je  vous  ai  dérangée 
de  vos  saintes  occupations. 

ii.  i4 
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FRANCISCA. 

Quoi  !  vous  pourriez  croire  ?... 

BENEDITTO. 

Je  sais  qui  était  avec  vous. 

FRANCISCA. 

Eh  bien  !  je  ne  veux  plus  vous  cacher  ce 
seCret  qui  me  pèse  sur  le  cœur...  Dès  au- 
jourd'hui, je  ne  veux  plus  aimer  que  vous  ; 
la  vertu  m'en  fait  un  devoir...  Ne  l'emportez- 
vous  pas... 

BENEDITTO. 

Sur  lui?  je  crois  bien...  (A part.  )  un  hom- 
me de  bois.  (  Haut.)  La  comparaison  est  flat- 
teuse. 

FRANCISCA. 

Vous  l'égalez  au  moins  en  sensibilité. 

BENEDITTO  (  à  part.  ) 

Parbleu  !  une  bûche  !... 

FRANCISCA. 

Et  en  intelligence. 
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BENED1TTO. 

Bien  obligé. 

FRANCISCA. 

Et  qu'est-il  devenu? 

BEJVEDITTO. 

Mais  j'imagine  que  vous  le  savez  aussi  bien 
que  moi.  Il  est  là... 

FRANCISCA. 

Sur  mon  lit  de  repos...   (  a  pan.)  Je  me 
meurs  !  (  Haut.  )  L'audacieux  ! 

.  BENED1TTO. 

C'est  cela...  jouez  l'étonnement...  Écoute , 
Francisca,  je  ne  t'en  veux  plus. 

FRANCISCA  (à   part). 

Quel  langage! 

BEJVEDITTO. 

Regarde... 

FRANCISCA  (  à  part.  ) 

Du  sang-froid (Haut.  )  Que  vois-je.  ! 


BENEDITTO. 

Tu  parais    interdite...  Non,  je   ne    t'en 


i 

\ 


2  12  LA    QUÊTE 

veux  plus...  Et,  pour  te  le  prouver,  je  te 
donne  ma  parole  d'honneur  de  t'accorder 
ce  que  tu  me  demanderas...  C'est  donc  là 
l'objet  de  ton  amour! 

FRANCISCA    à  part. 

Quel   étonnant  miracle! Grand   saint 

François  ,  vous  avez  voulu  sauver  de  l'infa- 
mie deux  de  vos  plus  dévots  adorateurs. 
(  Haut.  )  Dès  ce  soir,  je  prétends  remplir  le 
vceu  que  j'ai  fait  en  faveur  de  l'ordre  des 
capucins...  Vous  aviez  des  soupçons  sur  ma 

vertu  ,  je  le  vois Vous  m'avez  promis  de 

m'accorder  telle  grâce  que  je  vous  deman- 
derais... ne  vous  opposez  donc  plus  à  la  do- 
nation que  je  veux  faire  aux  révérends 
pères...  c'est  le  seul  moyen  de  faire  oublier 
vos  torts. 

BENEDiTTO. 

Quoi!  vous  persistez  toujours  ? 

FRANCISCA. 

Pins  d'observations J'ai  la  parole  d'un 

Castillan. 
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BENEDITTO. 

Je  ne  l'oublierai  pas,  madame,  dussiez- 
vous  en  abuser...  mais  permettez-moi  une 
objection  dans  l'intérêt  de  notre  fille... 

FRANCISCA. 

Il  n'y  a  plus  d'autre  intérêt  pour  elle  ici- 
bas  que  celui  de  son  salut...  Elle-même  de- 
mande à  entrer  au  couvent. 

BENEDITTO. 

C'est  impossible  ! 

FRANCISCA. 

Elle-même  le  demande,  vous  dis-je,  et  je 
vais  vous  en  convaincre...  (  Appelant.  ,  Rosine l 
Pedro!  Pédrille  !  (ils  paraissent.  ;  (  a  Rosine,  j  Dites 
à  Inès  de  se  rendre  ici  ;  (à  Pedro)  vous,  aver- 
tissez le  père  Inigo  de  venir  tout  de  suite... 
Courez  à  son  couvent. 

UN    DOMESTIQUE. 

Pardon,  signora,  mais  il  est  ici  avec  ses 
deux  autres  frères  enfermés  dans  le  cabi- 
net du  seigneur  Alcade. 
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FRANCISCA. 

Dites-lui  que  nous  l'attendons. 

BENEDITTO  (  à  part.) 

Que  diable  fait-il  dans  mon  cabinet? 

FRANCISCA   (à  Pédrille). 

Vous ,  rendez-vous  chez  le  notaire  voisin, 
et  amenez-le...  Allez,  (ils  sortent.  ) 

SCÈNE  XIX. 

LES    MÊMES,  INÈS. 
BENEDITTO. 

Est-il  vrai,  ma  fille,  que  tu  veuilles  entrer 
au  couvent? 

INÈS. 

Oui ,  mon  père.,  c'est  maintenant  le  plus 
cher  de  mes  vœux. 

BENEDITTO. 

Mais  tu  n'as  pas  réfléchi  aux  tourmens 
que  tu  te  prépares. 

INÈS. 

Mon  père,  n'insistez  pas  davantage;   ce 
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n'est  plus  que  dans  le  cloître  qu'il  m'est  per- 
mis de  trouver  le  bonheur. 

FRANCISCA. 

Vous  l'entendez... 

EENEDITTO  (  à    part  >. 

Les  monstres  ont  profité  de  mon  absence 
pour  la  fanatiser...  Ce  n'est  point  à  ma  femme 
qu'ils  en  voulaient,  f  Haut  ,  Puisque  telle  est  ta 
volonté  ,  je  ne  m'oppose  plus  à  ce  qu'un 
cloître  te  reçoive. 

S€ÈNE  XX  et  dernière. 
les  mêmes.    INIGO  ,    HILARIO  ,    LÉON  ,     UN 

NOTAIRE  (  amené  par  un   domestique    . 
FRANCISCO. 

Venez,  mon  père,  nous  vous  attendons 
avec  impatience. 

JNIGO. 

Ma  fille...  j  a  pan.  Il  ne  sait  rien.  (  Haut.  Je 
vérifiais  avec  mes  frères  le  compte  du  tri- 
mestre; il  est  d'une  exactitude  qui  vous  fait 
honneur;  mais  que  voulez-vous? Avez- 
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vous  besoin  de  mon  ministère  pour  conver- 
tir quelque  pécheur  endurci  ? 

BENED1TTO. 

Voici   la    réponse    de    votre    supérieur. 

(  II  lai  remet  une  lettre.  ) 

INIGO. 
Qlie  d'obligations  î  (  L'oavrant.  )  (  A  part.  )    Il    a 

consenti!... 

FRANCISCA. 

Mon  père,  rien  ne  s'oppose  plus  à  ce  que 
vous  acceptiez  la  donation  des  dix  mille  du- 
cats. 

INIGO. 

Le  ciel  ne  me  le  permet  pas,  ma  fille. 

FRANCISCA. 

Comment?... 

INIGO. 

Mais  il  me  révèle  que  frère  Léon  fera  du 
bien  à  notre  pauvre  couvent...  Moi,  je  ne 
veux  rien...  je  ne  saurais  pourtant  m'oppo- 
ser  à  ce  que  l'on  fasse  cette  donation  à  notre 
jeune  frère. 
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FRANCISCO    (au  notaire). 

Disposez  votre  contrat...  mon  mari  et  moi 
nous  donnons  au  frère  Léon  dix  mille  du- 
cats. 

LÉON. 

Pardonnez  ,  signora  ,  je  ne  recevrai  rien  ; 
je  ne  le  puis. 

FRANCISCA. 

Pour  quel  motif? 

LE  NOTAIRE. 

Le  frère  a  raison;  nos  lois  ne  permettent 
plus  aux  capucins  de  rien  recevoir  du  mo- 
ment où  ils  sont  engagés  dans  les  ordres. 

LÉON    (  à  part  ). 

Jamais  loi  ne  fut  faite  plus  à  propos. 

INIGO. 

J'ai  tout  prévu,  même  cette  objection... 
aussi  frère  Léon  n'est-il  plus  capucin. 

LÉON. 

Expliquez-vous!... 
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INIGO. 

Le  seigneur  Beneditto  a  rapporté  lui-même 
la  dispense  des  vœux  que  tu  as   prononcés. 

BENEDTTTO  (  à  pan.  ) 

Je  suis  ruiné  ! 

LÉON    (à  part.) 

Il  se  pourrait!...  (Haut.)  Si  vous  m'ordon- 
nez d'accepter. 

INIGO. 

Vois  ce  que  notre  général  a  fait  pour  toi. 

(  Il   lui     donne    la    dispense.   )   (    A    part.)  NOUS  triom- 

phons...  Le  contrat  est-il  prêt? 

LE  NOTAIRE. 

Quand  on  voudra  le  signer...  (  Beneditto  le 

signe,  ainsi  que  L'on  et  Francisca.  ) 
LEON. 

J'accepte  ,  mais  c'est  pour  offrir  à  Inès  ma 
main  et  ma  nouvelle  fortune.  Je  suis  ce  Léon 
de  Murinosque  la  perte  cruelle  d'une  amante 
adorée  avait  forcé  de  renoncer  au  monde. 
Je  retrouve  Inès;  je  l'aime  plus  que  jamais. 
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et  je  ne  pense   pas  que  son  père  soit  assez 
cruel  pour  me  la  ravir  une  seconde  fois. 

INIGO  (  à  part  ). 

Qu'entends-je  ! 

BENEDITTO    (à  part). 

Celui-là  du  moins  est  un  bon  frère  :  il  sera 
mon  gendre.  (Haut)  Jeune  homme,  quittez 
ce  froc ,  ma  fille  est  à  vous. 

INÈS. 

Ma  mère...  serez  vous  assez  bonne?... 

FRANCISCO. 

Je  comprends  maintenant  pourquoi  elle 
voulait  entrer  au  couvent. 

JNIGO  (à Léon). 

Tu  nous  trahis  ! 

LÉON. 

Gardez  le  silence ,  ou  craignez  que  je  ne 
dévoile  votre  infâme  conduite^  et  que  je  ne 
vous  perde. 

BENEDITTO. 

Signora,  refuserez-vous  de  faire  le  bon- 
heur de  votre  fille? 
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FRANCISCA. 

Qu'elle  soit  heureuse!  (  a  part.)  C'est  le 
seul  moyen  de  réduire  ce  frère  au  silence; 
car  il  sait  sans  doute  qu'Inigo... 

BENEDITTO. 

Votre  présence ,  mes  révérends  pères  , 
n'est  plus  nécessaire  ici. 

IN1GO. 

Nous  nous  retirons...  (A part.)  Mais  nous 
chercherons  à  nous  venger.  (  ils  sortent.  ) 

HILARIO    (à  part). 

Quel  scélérat  que  ce  capucin-là  ! 

LÉON. 

Mon  père  ,  ma  mère  ,  croyez-moi ,  quit- 
tons l'Espagne...  Vous  ne  savez  pas  quels 
monstres  vous  bannissez  de  chez  vous;  ce 
n'est  qu'en  France  que  nous  pourrons  échap- 
per aux  poignards  qu'ils  dirigeront  contre 
notre  sein. 
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CHOEUR. 

Air  an  Hussard  de  Felsheim. 
Livrons-nous  tons  à  l'allégresse; 
Que  de  plaisir,  que  de  bonheur  ! 
Non,  plus  d'ennui,  plus  de  tristesse, 
N'avons-nous  pas  la  paix  du  cœur  ? 

l,êon  ,  au  public. 

Air  de  Teniers. 
Quand,  pour  l'hymen,  je  quitte  la  retraite  , 
Nouveaux  sermens  vont  bientôt  m'engager, 
Qae  l'indulgence  avec  bonté  me  traite; 
De  chaîne  enfin  je  ne  fais  que  changer. 
Daignez,  Messieurs  ,  rendre  mon  sort  prospère, 
C'est  de  vous  seuls  que  dépend  mon  destin  ; 
Ah!  n'allez  pas,  par  un  arrêt  sévère, 
Me  traiter  comme  nn  capucin. 


CHAPITRE  VIII. 
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Ah  !  diantre,  la  demande  à  présent  m'embarrasse  , 
Car  c'est  un  long  roman  qu'il  faut  que  je  te  fasse  ; 
Mais  je  vais  l'abre'ger  le  plus  que  je  pourrai. 
Méditation. 


Si  tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs , 
voire  même  le  princillon  de  Modène  ,  toute 
princesse  de  coulisses  n'a  pas  pour  compa- 
gne une  mère -duègne,   une   tante,   une 
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gouvernante  :  il  faut  bien  se  contenter  phi- 
losophiquement de  la  modeste  femme  de 
chambre,  lorsque  le  protecteur  en  titre  n'a 
lui-même  qu'une  demi-fortune.  Mais  il  est  des 
moyens  de  multiplier  la  femme  de  chambre, 
d'ennoblir  son  rôle  subalterne, d'en  faire  un 
Maître- Jacques  femelle  d'intrigues  amou- 
reuses. La  nécessité  fut  toujours  si  bonne 
conseillère  !  c'est  la  mère  inspiratrice  des 
pauvres  d'écus. 

Qui  n'a  lu  la  Fiancée  de  Lammermoor ? 
qui  ne  connaît  l'honnête,  le  fidèle  serviteur 
Caleb  et  ses  héroïques  mensonges ,  ses  jeû- 
nes ,  ses  macérations  de  tous  les  jours ,  pour 
voiler  la  détresse  de  son  maître?  Je  ne  dirai 
pas  que  la  femme  de  chambre  deLucinde  ait 
précisément  le  même  sublime  d'abnégation 
personnelle;  la  suivante  d'une  actrice  tient 
encore  plus  à  son  estomac  qu'à  l'honneur 
de  sa  maîtresse.  Florine  (  la  femme  de  cham- 
bre de  Lucinde  s'appelle  de  ce  nom),  Flo- 
rine ,  dans  la  brusque  franchise  de  son 
égoïsme,  avoue  qu'elle  ne  sert  pas  gratis; 
bien  loin  de  là!  que  madame  ou  mademoi- 
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selle  ne  puisse  la  payer  eu  numéraire,  elle 
est  à  même  d'en  reconnaître  l'impossibilité 
physique  ;  mais  il  faudra  bien  que  quelqu'un 
s'en  charge  :  ce  quelqu'un-là,  c'est  le  public 
poursuivant  des  charmes  plus  que  surannés 
de  Lucinde. 

Lucinde  soldera  en  nature  ses  généreux 
adorateurs,  et  Florine ,  qui  tient  la  clef  d'or 
du  coffre  tout  à  coup  rempli  ;  qui,  plus  que 
Lucinde  même,  est  dans  le  secret  de  ses 
rentrées  pécuniaires  ,  Florine  commence 
par  se  faire  la  part  du  lion;  elle  retire  ses 
débours,  elle  anticipe  sur  ses servicesà  venir. 
Intendante  désintéressée  d'une  reine  de 
théâtre  à  sec,  elle  a  fait  des  sacrifices;  elle 
y  a  mis  du  sien ,  comme  ce  bon  M.  Pot-de- 
vin ,  de  conscience  scrupuleuse  :  il  est  juste 
qu'elle  se  rattrape  avec  Lucinde.  Dans  ses 
petits  calculs  financiers,  ce  n'est  pas  même 
un  sou  d'intérêt  pour  tel  amant  intronisé, 
pour  tel  protecteur  éconduit.  Le  protecteur, 
déjà  sur  le  retour,  touchait  à  son  dernier 
billet  de  banque;  l'amant,  jeune  et  vigou- 
reux ,  est  encore  plus  riche  de  guinées  que 
h.  i5 
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d'amour  :  un  gentleman  n'est  pas  autrement 
organisé.  Que  Lucinde  est  heureuse  de  pos- 
séder une  Florine  !  En  conscience,  elle  de- 
vrait partager  avec  elle.  Des  malins  assurent 
qu'elle  le  fait  à  son  insu. 

Qu'elle  ne  le  fasse  pas  ,  a  il.  surplus,  per- 
mis îjt  elle;  c'est  ce  que  feront,  au  reste, 
d'autres  femmes  de  chambre  beaucoup  plus 
avisées.  Nous  en  connaissons,  nous,  qui 
prennent  tellement  bien  leurs  précautions, 
qu'elles  se  constituent  maîtresses  de  la 
bourse  de  leurs  maîtresses,  distributrices, 
dispensatrices  des  à-comptes  donnés  aux 
fournisseurs  et  fournisseuses  :  ces  servantes- 
maîtresses  femmes  de  chambre,  ces  dames 
du  logis  cythérien,  de  quel  droit,  je  vous  le 
demande,  viennent-elles  usurper  la  place 
de  profit?  de  quel  droit? 

«  Du  droit  qu'an  esprit  ferme  et  vaste  en  ses  desseins 
A  sur  l'esprit  grossier  des  valgaires  humains  !  » 

Du  droit  dont  usait  d'une  manière  si  virile 
Éléonore  Galigaï  sur  l'âme  faible  et  supersti- 
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ïieuse  de  Marie  de  Médicis;  et  je  compare 
ici  les  petites  choses  aux  grandes,  je  vous 
prie  de  le  croire.  Lne  femme  de  chambre  de 
princesse  dramatique  et  la  nourrice  de  la 
reine-mère  d'un  roi  de  France  et  de  Navarre  ! 
singulier  rapprochement!  direz-vous.  Pas  si 
singulier  :  une  femme  de  chambre  d'actrice, 
loin  d  être ,  dans  sa  petite  sphère,  usurpa- 
trice fainéante  du  trône  d'oripeaux  de  sa 
maîtresse,  est  forcée  d'y  déployer  non  moins 
de  vigueur  gouvernementale  que  la  maré- 
chale d'Ancre  à  la  cour  du  faible  Louis XIII. 
Si,  tourmentée  d'une  capricieuse  et  volon- 
taire migraine,  la  Galigaï  imposait  insolem- 
ment silence  aux  dauphins  de  France  en 
jaquette,  la  femme  de  chambre  favorite  de 

Faîtière  G (i)  lui  fit  plus  d'une  fois  subir 

la  privation  d'une  chétive  bouteille  de  bière, 


(i)  Mademoiselle  G ,  maîtresse  de  monsieur  D je 

l'ai  vue ,  au  café  de  l'Odéon,  prendre,  à  la  sortie  du  spectacle  , 
une  bouteille  de  bière  avec  sa  femme  de  chambre,  qui  la  gron- 
dait en  passant  an  comptoir.  La  femme  de  chambre  tenait  les 
fonds. 
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au  moment  où,  sortant  tout  échauffée  dû 
théâtre,  la  moderne  Clytemnestre  éprou- 
vait le  besoin  pius  qu'urgent  de  rafraîchir 
ses  convulsions  et  ses  melpoméniennes  épi- 
lepsies.  On  ne  saurait  cependant  se  rafraî- 
chir à  meilleur  marché  ;  mais  la  femme  de 
chambre  portait  la  culotte  et  la  bourse. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  plus  des  idées  am- 
bitieuses qui  tout  à  coup  grouillent,  et  fer- 
mentantau  fond  de  cette  nature  subalterne, 
jaillissent,  armées  de  pied  en  cap,  du  cervelet 
fêléde  plus  d'une  humble  femme  de  chambre 
d'actrice  émérite  :  elles  ont  le  secret  des  pas- 
sions masculines  et  féminines;  elles  n'ont 
rien  perdu  des  ruses  de  leurs  maîtresses 
dans  l'art  dh  recrutement  erotique  ,  elles 
les  secondent  chaque  jour;  mieux  qu'elles, 
peut-être,  elles  savent  écouter  aux  portes 
du  for  intérieur  des  nombreux  poursuivans 
de  galanterie.  Jeune  et  belle  ,  une  femme  de 
chambre  d'actrice  a  son  brevet  tout  prêt 
d'avancement  dans  le  monde  social  et  d'ini- 
tiation aux  mystères  des  planches  ;  ce  bre- 
vet brille  enlettres  de  feu,  contre-signe  par 
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la  coquetterie  native  du  beau  sexe  et  les 
fleurettes  du  gourmet  de  fruits  nouveaux. 
«  Ote-toi  de  là,  que  je  m'y  mette.»  «Le 
règne  de  M.  Turcaret  vient  de  finir,  le  mien 
va  commencer.»  «Chacun  son  tour.»  Cette 
lurielle  de  proverbes  d'égoïsme  mondain , 
ces  maximes  d'intérêt  positif,  accompagnées 
de  variantes  adaptées  aux  circonstances,  la 
femme  de  chambre  de  l'Arsénié  de  Gilblas 
ne  les  met  -  elle  pas  merveilleusement  en 
pratique?  Jeune  et  sémillante  Laure,  vous 
êtes  le  type  de  toutes  les  caméristes  de  théâ- 
tre passées,  présentes  et  futures  !  Comment 
Lesage  avait-il  pu  surprendre  en  flagrant 
délit  les  travers  du  comédien  ?  Par  un 
frottement  assidu  d'habitudes  et  de  relations 
d'auteur  avec  le  très-haut  et  très-illustre  sé- 
nat dramatique. 

Sa  Laure  est  plus  jeune,  plus  jolie,  plus 
spirituelle  que  la  princesse  adonisée  qu'elle 
sert  :  pourquoi  ne  serait-elle  pas  aussi  co- 
quette? Patience;  le  tour  de  Laure  viendra 
bientôt.  Déjà  très-habile  dans  l'art  de  souf- 
fler à  sa  souveraine  les  patronages  sans  cou- 
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séquence ,  elle  prépare  la  dentelle  à  venir, 
qui  doit,  lors  de  ses  débuts,  la  défraye 
d'applaudissemens  et  d'une  musique  pécu- 
niaire plus  substantielle. 

L'histoire  de  Laure  est  l'histoire  de  toutes 
les  femmes  de  chambre  d'actrices  qui  sen- 
tent tout  ce  qu'elles  valent  et  qui  sont  ja- 
louses de  parvenir;  mais  une  fois  parvenues, 
auront-elles  pour  filles  ou  pour  nièces  des 
Clarisse  Harlowe  expirant  deremords  d'avoir 
succombé  sous  de  trop  aimables  séductions? 
Ici,  Lesage  me  paraît  dépasser  les  limites 
tolérées  de  l'invraisemblance  :  j'oserai  dire 
que  le  type  de  sa  petite  Lucrèce-Marialva 
n'existe  nulle  part;  c'est  violer  la  charte  des 
coulisses,  méconnaître  la  force  du  sang ,  sub- 
stituer des  utopies  impraticables  au  cours 
naturel  des  faiblesses  de  position. 

«  Rien  n'est  bean  que  le  vrai ,  le  vrai  seal  esl  aimable  !  » 

Fort  de  cet  adage  sacramental ,  je  proclame 
le  caractère  de  la  chaste  Lucrèce  de  cou- 
lisses totalement  faux:  et  ne  vous  rejetez  pas 
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sur  le  chapitre  des  exceptions.  Depuis  quel 
temps  des  exceptions  isolées  ont-elles  ob- 
tenu force  de  loi  ?  une  exception  ne  fera  ja- 
mais règle ,  pas  plus  au  théâtre  que  dans  le 
monde.  Bien  fou  serait  l'écrivain  romancier 
qui  ne  procéderait  que  par  exceptions  !  Je 
lui  présage  des  succès  mort-nés,  à  moins 
qu'il  ne' possède  le  génie  paradoxal  du  pa- 
thétique auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse. 

Pardon,  lecteur,  pour  une  divagante  Ima- 
ginative; je  ne  croyais  pas  être  emporté  si 
loin  par  les  femmes  de  chambre  des  actri- 
ces :  vous  devinez,  du  reste, nies  conclusions 
de  moralité.  Les  femmes  de  chambre  dont 
je  m'occupe,  chasseront  toujours  de  race: 
exiger  d'elles  des  principes  de  délicatesse  et 
de  reconnaissance ,  bon  Dieu  !  en  faire  des 
modèles  de  vertus  domestiques ,  leur  suppo . 
ser  de  pudiques  rejetons  surtout;  ce  serait 
marcher  en  aveugle  dans  les  champs  de  l'in- 
trouvable et  de  l'impossible  :  j'aimerais  en- 
core mieux  vous  voir  supposer  des  auditeurs 
attentifs  à  tel  honorable  du  centre  ,  où  for- 
ger une  liste  d'abonnés  payans  aux  feuille- 
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tons  de  MM.  tels  et  tels....  Je  vous  montrais 
naguère  une  célèbre  actrice  immolant  sans 
honte  la  virginité  de  sa  fille  au  caprice  pas- 
sager d'un  grand  capitaine ,  d'un  souverain 
d'immortelle  mémoire:  ce  tableau  vous  ré- 
voltait, vous  maudissiez  la  mère  infâme, 
vous  appeliez  sur  elle  toutes  les  vindictes 
publiques;  vous  déposerez  ce  courroux  d'une 
âme  honnête,  quand  vous  aurez  appris  que 
cette  digne  mère  occupa  du  service  à  l'anti- 
chambre de  plus  d'une  Laïs  dramatique 
avant  de  revêtir  le  tablier  de  Lisette  et  de 
Marton.  D'après  cette  déclaration,  que  l'acte 
monstrueux  d'immoralité  de  la  bonne  mère 
cesse  de  vous  surprendre  :  l'ex-femme  de 
chambre 

«  Suivait  de  ses  penchans  l'impérieax  attrait  !  » 

Continuez  donc ,  pudibondes  femmes  de 
chambre  des  modernes  Clairon,  de  ressem- 
bler à  vos  illustres  mères  en  indiscrétions 
vénales;  continuez  de  nous  livrer  au  poids 
.de  l'or  le  secret  du  boudoir  de  vos  maîtres- 
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ses ,  jusqu'à  ce  que  vous  deveniez  vous- 
mêmes  propriété  à  l'encan  :  surtout  point 
de  remords,  ni  de  ridicules  retours  de  vertu; 
nos  passions  de  libertins  et  de  roués  per- 
draient trop  à  une  réforme  dans  vos  esti- 
mables mœurs. 


CHAPITRE  IZ. 


Mkô  congés  ci  îjcs  rqnt'ôirntatiouô  à  bâuffirc. 


—  Mais  c'est  la  repre'sentalion  qui  nous  hâ- 
tions autres  ministres. 

—  Laissez  donc  ,  mon  cher,  la  représenta- 
tion d'un  ministre,  c'est  une  représentation  à 
bénéfice. 

Vieille  comédie. 


Depuis  que  l'intérêt  du  charlatanisme  a 
perfectionné  le  système  des  congés  et  des 
représentations  à  bénéfice  pour  les  artistes 
en  vogue ,  ce  n'est  plus  un  casuel  soumis  aux 
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chances  de  la  fortune;  c'est  le  produit  le 
plus  clair  et  le  plus  positif  de  leurs  émolu- 
mens.  L'autorité  du  journalisme  est  d'un 
grand  poids  dans  cette  exploitation  de  l'en- 
gouement public  ;  les  articles  louangeurs 
préparent  la  voie  des  triomphes.  S'agit-il  de 
quelque  représentation  au  bénéfice  d'une 
actrice  en  faveur  ;  d'abord  le  spectacle  est 
extraordinaire,  du  moins  sur  l'affiche,  bien 
qu'il  n'offre  souvent  que  des  sujets  et  des 
ouvrages  très -ordinaires.  Long-temps  par 
avance,  le  luxe  des  annonces  fait  mousser 
la  spéculation;  des  talens  nomades,  pleins 
d'estime  pour  la  bénéficiaire  (c'est  toujours 
l'affiche  qui  parle)  daigneront  contribuer  à 
la  variété  des  plaisirs.  On  charge  le  pro- 
gramme, programme  presque  toujours  aussi 
fidèlement  rempli  que  celui  de  l'Hôtel-de- 
Ville:  toutes  les  loges,  proclament  les  jour- 
naux compères,  sont  louées  depuis  un  mois; 
enfin,  pour  dernier  argument,  pour  argu- 
ment irrésistible ,  le  prix  des  places  est  dou- 
blé ,  triplé.  Le  moyen ,  après  cela,  de  résister 
à  la  tentation ,  par  les  idées  de  gloriole  qui 
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bouleversent  toutes  ces  têtes  de  coquettes 
et  de  fashionables  dont  l'oisiveté  peuple  les 
théâtres!  Enfin  le  grand  jour  arrive.  Bons 
bourgeois,  qui,  deux  ou  trois  fois  dans  l'an- 
née ,  ne  reculez  point  devant  les  sacrifices 
pécuniaires,  pour  les  plus  grandes  jouissan- 
ces de  votre  famille;  honnêtes  employés  à 
dix-huit  cents  francs,  qui,  de  loin  en  loin, 
vous  permettez  le  fastueux  billet  d'orchestre 
ou  de  première,  gardez-vous  des  représen- 
tations à  bénéfice  ;  on  vous  y  brassera  de 
l'ennui  pour  votre  argent;  trop  heureux  si 
vous  évitez  l'inévitable  concert  accessoire  de 
la  fastidieuse  soirée;  et  je  ne  parle  pas  des 
scènes  improvisé/  s  de  tumulte  qui  manquent 
rarement  d'enjoliver  la  représentation.  N'im 
porte,  vous  publierez  partout,  et  pendant 
huit  jours,  que  vous  avez  savouré  les  plai- 
sirs les  plus  délicieux  ;  vous  dormiez  pour- 
tant,dès  la  seconde  pièce.  On  vous  demande 
si  vous  avez  vu  l'héroïne  de  la  fête,  la  bénéfi- 
ciaire, en  un  mot....  —  Non,  ma  foi.  — Al- 
lons donc,  vous  plaisantez.  Non,  certes,  le 
brave  homme  ne  plaisante  pas.  Sans  respect 
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pour  le  public  payant  si  cher  le  droit  de  la 
voir  et  de  l'entendre,  madame  ou  made- 
moiselle ne  fera  qu'apparaître  dans  un  petit 
bout  de  rôle,  ou  même  ne  se  montrera  pas 
du  tout  ;  elle  n'est  occupée  que  de  la  recette  : 
quoi  de  plus  juste!  Que  l'amateur  si  forte- 
ment rançonné  se  contente  d'apporter  son 
offrande,  on  n'exige  de  lui  rien  autre  chose  : 
que  c'est  généreux  ! 

Le  public  abusé  ,  j'en  conviens,  se  venge 
cruellement  par  une  musique  aiguë,  de  ces 
impôts  scandaleux  prélevés  sur  sa  bourse.  Il 
paie,  mais  il  siffle  :  ce  droit,  qu'il  achète  à 
la  porte,  il  en  use  largement,  si  toutefois 
c'est  le  bon  plaisir  des  claqueurs  et  autres 
honnêtes  préposés  de  la  police  interne...  Le 
public  commence  par  payer,  voilà  ce  qu'il  y 
a  de  plus  réel  pour  la  bénéficiaire ,  qui  se 
moque  du  reste;  et  comme  aujourd'hui, 
grâce  à  la  nouvelle  charte  théâtrale,  tout  le 
monde  obtient  sa  représentation  à  bénéfice, 
jusqu'aux  plus  humbles  desservantes  elles- 
mêmes  du  culte  dramatique,  il  s'ensuit  que 
Ton  traverse  vingt  spectacles  extraordinai- 
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res,  tous  plus  mal  composés  les  uns  que  les 
autres  :  déplorable  crescendo  d'anarchie  scé- 
nique,  où  la  médiocrité  se  pavane,  où  se 
prélasse  la  nullité  bénéficiée  d'après  ses  en- 
gagemens  avec  le  directeur,  et  d'où  l'on  sort 
la  tête  vide,  l'imagination  à  jeun, et  lesoreilles 
assourdies  des  disparates  bizarres  du  réper- 
toire mis  cruellement  à  contribution.  Telles 
sont  les  représentations  à  bénéfice:  en  dépit 
de  tous  les  efforts  du  charlatanisme  s'agitant 
derrière  la  toile  ,  on  est  convenu  de  ne  plus 
se  laisser  prendre  au  piège;  tant  de  mé- 
comptes finiront  par  ouvrir  complètement 
les  yeux  de  ce  bon  M.  Public.  Avis  aux  bé- 
néficiaires. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  solide  ou  de 
moins  creux  dans  le  système  des  congés  : 
l'administration  en  est  réduite  à  les  racheter, 
quand  il  s'agit  d'un  sujet  qui  attire  la  foule  ; 
preuve  que,  d'une  part,  l'absence  d'un  ac- 
teur en  renom  nuit  aux  intérêts  de  la  société; 
que,  de  l'autre,  les  tournées  départemen- 
tales sont  lucratives  et  fructueuses  pour  les 
premiers  sujets  :  voilà  qui   est    historique 
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dans  les  fastes  du  théâtre.  Mais  ne  parlons 
que  des  actrices. 

La  petite  pièce  de  l'actrice  en  voyage, 
avec  moins  de  mérite  que  le  Bénéficiaire , 
est  toujours  la  nature  prise  sur  le  fait.  De- 
puis la  décadence  accélérée  de  l'art  drama- 
tique ,  le  congé  devient  d'un  moindre  rap- 
port à  l'étranger  comme  dans  les  départe- 
mens.  Il  faut  bien  subir  les  tristes  effets  du 
marasme  général.  Par  bonheur,  au  delà  du 
détroit,  existe  pour  le  salut  des  arts  dépé- 
rissant en  France,  un  peuple  de  gentlemen 
gorgés  d'or,  bouffis  de  guinées,  travaillés 
du  spleen,  enthousiastes  fous  de  nos  hautes 

renommées  culinaires  et  théâtrales car 

avant  tout,  la  cuisine,  chez  nos  voisins 
d'outre-mer!  mais  après  Apicius  et  Cornus, 
nos  bayadèreset  nos  princesses  dramatiques 
occupent  la  première  place  dans  leurs  pré- 
dilections :  aussi  elles  peuvent  prendre  à 
Paris,  disait  un  piquant  vaudevilliste,  mais 

elles   ne   se  sauvent  qu'à    Londres En 

France,  pays  autrefois  si  gai,  si  riant, 
aujourd'hui  si  lourd  de  politique  et  si  assoin- 
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brid'égoïsme  calculateur,  les  grâces  légères 
de  nos  aimables  nymphes  de  coulisses  ne 
touchent  plus,  hélas!  qu'un  frêle  revenu 
hypothéqué,  comme  dit  le  proverbe,  sur 
les  brouilards  de  la  Seine  :  capital  précaire, 

très-mobile    et    sujet    au   naufrage 

«Fuyez  ces  terres  cruelles,  ce  rivage  avare  !» 
crierons-nous,  malgré  tout  notre  orgueil 
national,  aux  joyeuses  prêtresses  du  culte 
de  Thalie  et  de  Terpsichore.  Prenez  le 
paquebot ,  abordez  le  ciel  brumeux  de  la 
vieille  Angleterre  :  sous  ces  brouillards  de 
la  Tamise,  il  y  a  pour  le  transfuge  à  talent, 
de  l'hospitalité ,  du  goût ,  de  la  reconnais- 
sance artistique,  du  dilettantisme  de  bon 
aloi ,  et  qui  s'exhale  en  lettres  de  change. 
Bref,  la  sombre  Tamise  roule  des  flots  d'or. 
Demandez  à  mademoiselle  M.... ,  à  madame 

B :    c'est  là  qu'elles    réparent,   chaque 

année,  le  déficit  de  leur  caisse  particulière. 
Là,  tous  les  jours  leur  sont  filés  de  repré- 
sentations lucratives  :  tout  y  devient  pour 
elles  bénéfice  extraordinaire.  Puis,  comp- 
tez-vous pour  rien  et  les  passions  subites, 
n.  16 
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et  les  pactoliennes  donations,  et  les  offres 
de  mariage  émanées  des  très-hauts  et  très- 
puissans  lords,  écuyers  et  chevaliers  baron- 
nets, etc. ,  etc.  ?  Fuyez  Lutèce  ,  charmantes 
déités  de  nos  théâtres  !  traversez  le  petit  bras 
de  mer,  débarquez  à  Douvres;  saluez  Lon- 
don  la  magnifique.  N'oubliez  pas  que  tout 
sot  préjugé  disparaît  aux  yeux  du  philo- 
sophe insulaire.  Un  comédien  repose  dans 
le  tombeau  des  rois.  Ne  vous  hâtez  pas  pour 
cela  de  mourir,  belles  dames.  Avec  vous 
seraient  ensevelies  les  plus  délicates  jouis- 
sances de  John  Bull.  Vivez  au  contraire  le 
plus  long-temps  qu'il  vous  sera  possible. 
Régnez  sur  les  cœurs,  multipliez  vos  con- 
quêtes, faites  litière  d'hommages  et  d'ado- 
rations. Amour,  considération,  fortune; 
l'actrice  voyageuse  trouvera  tout  à  Londres. 
C'est  bien  le  moins  pour  la  dédommager 
des  burlesques  déclarations  dont  on  l'as- 
somme en  province.  A  peine  descendue  au 
clief-lieude  sous-préfecture,  où  elle  requiert 
l'autorisation  officielle  de  donner  quelques 
représentations  sur    son  passage,  l'unique 
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journal ,  et  le  journal  unique  du  dépar- 
tement, c'est-à-dire  des  autorités,  ne  lui 
laissera  pas  vingt-quatre  heures  de  sursis 
pour  s'orienter.  Il  la  prend  à  sa  descente  de 
voiture ,  la  régale  d'un  long  article  préten- 
tieux où  il  rappelle  maladroitementl'époque 
de  ses  premiers  débuts.  Presque  toujours 
c'est  remonter  un  peu  haut.  Madame  avait 
depuis  long-temps  oublié  son  extrait  de 
baptême:  le  galant  Aristarque  le  lui  jette  au 
nez  dans  son  premier  feuilleton  d'annonces, 
avec  l'exactitude  rigoureuse  de  chiffres  du 
savant  baron  Charles  Dupin.  Oh!  ce  n'est 
pas  tout  :  Monsieur  se  fait  l'organe  des  vœux 
du  public  de  Brives-la-Gaillarde  et  de  Qui m- 
per-Corentin  (supposons,  pour  mieux  rire 
que  la  pauvre  actrice  aborde  ces  terres 
classiques  du  bon  goût  !  )  ;  Monsieur,  ren- 
dant toute  l'honnête  population  complice, 
à  son  insu,  de  ses  ridicules  envies  de  femme 
grosse,  organise  par  avance  l'ordre  duspec- 
tacle  de  chaque  jour.  Il  impose  au  public,  à 
l'actrice  elle-même,sesengouemens  de  vieille 
école    et    son  enthousiasme  de    traditions 
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rococo.  Madame  est-elle  cantatrice ,  mais 
cantatrice  dévouée  d'études  et  de  principes 
à  la  nouvelle  méthode;  il  lui  faudra,  pour 
la  plus  grande  jouissance  du  Midas  feuille- 
toniste, subir  le  vieux  répertoire,  prostituer 
sa  voix  fraîche  et  sonore  au  plain-chant  et 
aux  airs  de  Pont-Neuf,  ressasser  tout  Grétry, 
tout  Gaveaux,  tout  Philidor,  analyser  les 
charmans  motifs  de  Duni  ,  psalmodier 
Lully  et  le  pesant  récitatif  des  anciens 
opéra «  On  plume  les  oiseaux  de  pas- 
sage !  »  Que  ce  vieux  proverbe  de  bouche 
est  vrai  !  L'arriéré  provincial  tuerait  à  la  peine 
le  gosier  des  Sontag  et  des  Malibran ,  il  le 
soumettrait  sans  pitié  aux  mugissantes  par- 
titions de  nos  pères.  Quel  sacrilège!  et  pour- 
tant, il  jouirait  dans  son  vandalisme  de 
dilettante  !  renvoyons  le  bourreau  à  l'opéra 
comique  de  Jadis  et  Aujourd'hui!  là  se 
trouve  le  type  de  ses  gothiques  admirations. 
Ce  qui  achève  l'actrice  en  congé,  ce  qui 
lui  donne  le  coup  de  grâce,  devinez,  mes- 
sieurs !  Les  recettes  sont  faibles  :  on  connaît 
la  parcimonie  provinciale.  Un  grave  histo- 
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rien ,  c'est  Tacite  ,  je  crois  ,  en  a  parlé  quel- 
que part  avant  nous.  Ainsi  les  récoltes  ont 
été  peu  fructueuses  pour  ces  dames.  Quel- 
quefois il  pourrait  se  faire  que  le  passif 
débordât  l'actif.  On  loge  dans  le  plus  bel 
hôtel  dnlieu.  Ne  le  doit-on  pas  à  sa  réputa- 
tion parisienne,  européenne?  L'actrice  en 
tournée,  qui  voudrait  économiser,  fût-elle 
Mars  l'enchanterese ,  passerait  par  les  armes 
du  cancan  départemental.  Qu'elle  s'envi- 
ronne de  faste  ,  qu'elle  promène  le  luxe  à 
sa  suite,  qu'elle  gaspille  jusqu'au  dernier 
sou  le  produit  de  ses  recettes  quotidiennes; 
et  les  gros  bonnets  du  crû,  les  rifflards  pa- 
tentés du  chef-lieu,  jobards  de  première 
classe,  la  déifieront  dans  leurs  colloques  plus 
que  naïfs,  madame  n'eût-elle  qu'un  talent 
secondaire  et  en  décadence  ;  ne  fît-elle  en- 
tendre qu'un  maigre  filet  de  voix;  n'arrivât- 
elle  tout  exprès  de  la  capitale  que  pour 
gratifier  les  amateurs  des  débris  d'un  or- 
gane chevrotant.  Mais  elle  dépense;  elle 
fait  vivre  le  petit  commerce  de  la  bicoque  : 
on  lui  prodiguera  les  apothéoses  du  feuille- 
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ton,  les  guirlandes  de  fleurs  ,  les  couronnes 

d'immortelles Pour    comble  de  bonne 

fortune,  les  Viennet  du  trou  se  cotisent 
d'esprit  en  son  honneur  :  les  petits  vers 
pleuvent;  le  madrigal  et  le  quatrain  fleu- 
rissent à  l'envi  sur  ses  pas.  Pauvre  victime! 
il  ne  te  manquait  que  la  poésie  provinciale 
pour  t'immoler  sans  pitié. 

Les  vers  et  les  couronnes  de  l'admiration 
des  départemens  me  rappellent  un  trait 
piquant  d'épigramme  de  l'espiègle  et  très- 
spirituelle  Jenny  Vertpré «  Messieurs,  » 

disait  -  elle  ,  un  matin  ,  au  cercle  d'épais 
adorateurs  qui  l'assiégeaient ,  à  l'hôtel  de 
laProvidence,  dès  son  entrée  dans  Bordeaux  : 
«  très-sensible,  messieurs,  à  votre  visite! 
Mais  n'allez  pas  ,  je  vous  en  prie  ,  vous  cons- 
tituer en  frais  d'imagination  ;  épargnez-moi 
vers  et  prose, et  bouquets  et  couronnes!....  » 
A  ces  mots,  ouvrant  sa  malle  de  voyage, 
elle  jeta  sur  le  plancher  un  énorme  paquet 
de  vers  et  de  fleurs  artificielles  confection- 
nées à  Paris....  «  Vous  le  voyez,  »  poursuivit- 
elle  d'un  air  malin ,  «  je  suis  femme  de  pré- 
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vision  :  je  ne  me  mettais  point  en  route 
sans  viatique.  Ainsi ,  réservez  vos  petits 
cadeaux  pour  une  meilleure  occasion  !  » 

Toutes  les  camarades  de  Jenny  Vertpré 
n'ont  pas  le  même  stoïcisme  d'indifférence. 
Plutôt  que  de  rater  l'ovation  départemen- 
tale, elles  tresseraient  de  leurs  propres 
mains  les  couronnes  laudatives;  elles  com- 
poseraient elles-mêmes  les  madrigaux  et 
sonnets  adulateurs  :  malheureusement  , 
elles  ne  connaissent  pas  la  mesure  d'un  vers. 
C'est  une  lacune  dans  leur  éducation  dra- 
matique. 


CHAPITRS  Z. 


Caissiers  îXesuydtresî  atmnccs  tfappoiritimins; 
fu#\u  quant*  on  tient  Us  fonfrs. 


Mes  maîtres  ,  le  savez,  sa  foy  nie  fut  dosue'e. 
Belle  est  à  ma  merci ,  moi  suis  son  paladin  , 
Et  pourtant,  oh  l'ai  vue  avec  sa  haquenée, 
Fuiter  en  me  voyant  et  suivre  aultre  cliesmin< 
ancien  Fabliau. 


«   C'est  nn  vaste  désert  qne  le  fond  de  la  caisse  » 

des  administrations  théâtrales,  depuis  l'in- 
vasion des  monstruosités  dramatiques.  Au 
dire   de   certains   journaux  compères,    le 
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public  assiège  les  drames  de  nos  Tamer- 
lans  de  la  plume  forte.  Il  y  a,  comme 
à  V Amour  tyrannique.  de  Scudéry,  des  ou- 
vreuses de  loges  "écrasées,  des  contrôleurs 
étouffés,  estropiés  ou  blessés,  chaque  fois 
que  l'on  donne  la  première  représentation 
d'un  ouvrage  de  messieurs  tel  et  tel:  à  voir 
cette  salle  comble,  ces  marées  montantes 
de  têtes,    ce  flux  et  reflux  de  spectateurs 

entassés  les    uns  sur  les  autres, «  le 

journal  avait  raison ,  s'écrie  monsieur  Cré- 
dule dans  sa  naïve  simplicité  ,  voilà  un  théâ- 
tre qui  fait  de  l'or  ;  un  Pactole  de  recettes 

le  traverse.  Décidément  M a  trouvé  la 

pierre  philosophale  !  » 

Mais  quel  est  ce  petit  homme  sec  et 
jaune,  en  habit  noir  plus  que  mûr,  à  la 
physionomie  tout  en  deuil ,  qui ,  du  fond 
de  cette  loge  imperceptible,  tourne  et  re- 
tourne entre  ses  doigts  son  binocle ,  minu- 
tieusement investigateur  des  coins  et  recoins 
de  l'enceinte?  «  Encore  un  billet  donné!» 
C'est  le  seul  mot  qu'il  prononce  avec  l'ac- 
compagnement d'un  gros  soupir.  Croyez- 
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vous  qu'il  fasse  le  moins  du  monde  atten- 
tion à  la  nouvelle  pièce?  Que  vous  êtes  sim- 
ple, si  vous  soupçonnez  de  passion  roman- 
tique ou  classique  le  petit  homme!  chacun 
son  rôle,  ici- bas.  Or,  notre  petit  homme 
est  le  caissier  du  théâtre.  Vous  auriez  dû  le 
deviner  à  ses  mortelles  angoisses  pendant  la 
représentation.  On  eût  pu  le  prendre  pour 
l'auteur  lui-même,  tant  ses  transes  conti- 
nuelles ont  bouleversé  son  grêle  individu  ! 
Le  voyez-vous  cloué  sur  sa  banquette  de 
douleur;  il  suit  avec  inquiétude  chaque  acte, 
chaque  scène,  chaque  phrase  du  dialogue 
des  personnages.  C'est  qu'aussi ,  pour  le 
malheureux  petit  homme ,  il  s'agit  d'être 
ou  de  n'être  pas.  Du  succès  de  l'œuvre  nou- 
velle dépend  l'existence  de  toutes  ces  familles 
d'artistes  estimables.  Si  notre  homme  l'o- 
sait, posté  comme  en  sentinelle  à  la  porte 
du  sanctuaire  momusien,  il  forcerait,  pis- 
tolet sur  la  gorge,  l'honnête  passant  à  au- 
môner  l'administration  chanceuse  dont  il 
tient  la  caisse,  caisse  vide ,  retentissant  à 
creux, et  pouvant  se  passer  de  gardien,  de 
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serrure  même,  comme  dans  l'âge  d'or,  âge 
que  ce  pauvre  caissier  n'a  jamais  connu.  Ce 
n'est  pas  la  caisse  deKesner,  ou  la  caisse  à 
clef  d'or  des  fonds  secrets. 

On  vous  a  raconté,  messieurs,  ies  inno- 
cens  stratagèmes  de  l'auteur  à! Artaxerxe , 
pour  attirer  le  public  à  la  représentation  de 
ses  ouvrages.  Debout,  en  embuscade  et  dès 
le  matin ,  près  des  affiches ,  il  faisait  inco- 
gnito l'éloge  de  son  oeuvre  dramatique,  à 

haute  et  intelligible  voix Eh   bien!   il 

est  tel  caissier  de  telle  direction  théâtrale 
qui  renouvelle,  chaque  jour,  la  tactique 

de  ce    bon    monsieur  D ,  sans  réussir 

davantage. 

Voulez-vous  connaître  l'état  du  budget 
de  ces  fiers  comédiens  qui  font  hurler  Mel- 
pomène  et  grimacer  Thalie?  Jetez  loin  de 
vous  les  tartines  flagorneuses  des  journaux 
compères;  montez  à  la  caisse;  abordez  le 
caissier;  consultez  sa  physionomie;  c'est  le 
thermomètre  des  hausses  et  des  baisses 
financières  de  M.... 

«    Sur  le  front  do.  caissier  ses  malheurs  sont  écrits  !  >• 
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Le  caissier  est  un  homme  désespérant , 
qui,  le  chiffre  de  sa  recette  à  la  bouche, 
détruit  les  plus  beaux  rêves  de  fortune.... 
quel  refuge  vous  reste  t-il  contre  cethomme 
tout  positif?  sa  caisse  vide  parle  plus  haut 
que  le  plus  éloquent  journaliste  panégyriste. 
Vous  l'interrogez  ?  du  regard ,  elle  vous 
répond  :  «  Déficit  !  »  Impossible  à  vous  de 
savoir  si  les  écus  sont  romantiques  ou  clas- 
siques, s'ils  sont  républicains  ,  carlistes  ou 
justes-milieux  :  vous  n'en  connaissez  pas  la 
couleur.  C'est  loin  de  votre  scène  que  Plutus 
bat  monnaie.  Le  cruel  homme  qu'un  caissier 
de  théâtre  pour  désenchanter,  désillusion- 
ner les  plus  riantes  imaginations! 

L'administration  prospère-t-elle  ;  oh  !  c'est 
autre  chose  !  Le  visage  épanoui  du  caissier 
étale  ovation  complète.  C'est  le  plus  aima- 
ble, le  plus  spirituel  et  le  plus  estimable 
des  mortels  :  il  unit  l'agréable  à  l'utile.  Il  pos- 
sède enfin  toutes  les  qualités  ,  tous  les  gen- 
res de  mérite  et  de  perfection  :  sa  caisse  est 

pleine a    Que  je  vous  remercie  ,   ma 

caisse!  »  pourrait-il  s'écriera  l'exemple  du 
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bon  Sédaine,  remerciant  son  habit  neuf  des 
hommages  que  l'on  adressait  au  maître. 

Plus  il  est  rare  aujourd'hui  de  voir  un 
caissier  de  théâtre  entasser  au  fond  de  son 
coffre-fort  les  argumens  irrésistibles,  plus 
alors  ce  personnage  phénoménal  obtiendra 
d'encens  et  de  tributs  d'admiration.  Nous 
ne    dirons    pas  que   l'heureux  phénix  soit 

encore  à   trouver ce   serait    aussi   par 

trop  jouer  de  malheur,  que  de  ne  pouvoir 
rencontrer  un  caissier  dramatique  dormant 
en  sécurité  près  de  Y  Eldorado  de  sa  caisse. 
Mais  l'exemple  est  rare,  très-rare;  l'excep- 
tion presque  unique  : 

«  En  est-il  jusqu'à  trois  que  l'on  pourrait  citer  ?  h 

Nous  sommes  pour  la  négative.  Sans  être 
précisément  nu  et  tout-à-fait  à  sec  comme 
le  caissier  de  défunt  Odéon ,  surnommé  le 
Job  des  théâtres,  dans  plus  d'une  société 
dramatique ,  l'emploi  de  caissier  n'est  que 
luxe,  superflu ,  véritable  sinécure  ;  c'est  une 
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cinquième  roue  à  un  carrosse.  L'équipage 
n'en  versera  pas  moins. 

Et  ces  clames  aideront  à  le  faire  verser , 
par  suite  de  leurs  demandes  intempestives. 
En  leur  qualité  d'artiste,  elles  éprouvent 
souvent  les  gênes  pécuniaires  de  monsieur 
Croûton.  Elles  ont  besoin  d'avances  dap- 
pointemens ,  comme  le  maître  de  trictrac 
du  Joueur,  cet  honnête  monsieurToutabas.... 
la  toilette  ruine  ces  dames.  Ne  faut-il  pas 
qu'elles  subissent  perpétuellement  les  tyran- 
nies de  la  mode!  C'est  un  malheur  attaché 
à  leur  condition  de  sylphide  et  de  bayadère; 
calamité  du  reste  qu'elles  supportent  le  plus 
stoïquement  possible  :  comme  si  le  caissier 
n'était  pas  là  !  Le  caissier  est  pour  ces  dames 
et  pour  ces  demoiselles, 

«  Un  véritable  ami  donné  par  la  nature!  » 

«  Car  pour  être  caissier,  on  n'en  est  pas  moins  homme.  » 

homme  sensible  aux  charmes  d'une  aimable 
solliciteuse.  Est-il  cœur  de  caissier,  si  dur 
qu'il  soit,  qui  résisterait  à  une  pirouette 
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on  à  un  rond  de  jambe  des  modernes  hama- 
dryades  implorant  la  clef  d'or  du  dragon 
surveillant?  Quand  Eudoxie  se  trouve  au 
bout  de  ses  expédiens  d'emprunt,  vite  elle 

accourt  chez  B ,  elle  caresse  le  menton, 

tapote  les  joues,  pince  le  nez  du  redoutable 
Alkinkirkof  de  la  caisse  :  sa  mine  rébarba- 
tive s'adoucit;  ses  entrailles  de  fer  s'atten- 
drissent :  il  avance  à  la  petite  folle  ce  qu'elle 
lui  demande;  non  sans  lui  épargner  la  mo- 
rale et  les  conseils  d'économie.  La  friponne 
lui  répond  par  un  entrechat,  et  s'échappe 
en  pouffant  de  rire  ;  voilà  des  avis  bien 
placés.  Laissons-les  fructifier  en  si  bon 
terrain. 

Au  reste  ,  le  délicat  bailleur  de  fonds  pré- 
lève plus  d'un  droit  sur  sa  légère  clientelle  : 
il  est  des  caissiers  spéculateurs  qui  escomp- 
tent fort  avantageusement;  ils  rattrapent 
au  centuple  les  sommes  qu'ils  ont  avancées. 
Pourvus  au  plus  haut  degré  du  génie  de 
l'ordre  et  des  affaires ,  ils  exigent  des  signa- 
tures de  leurs  jolies  emprunteuses  :  je  puis 
bien  vous  assurer  qu'ils  ne  placent   pas   à 
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fonds  perdus.  Tôt  ou  tard ,  vous  les  verrez 
retirer  les  intérêts  des  intérêts  de  leur  ar- 
gent; c'est-à-dire  de  l'argent   de  la  caisse. 

Il  y  a  bien,  de  temps  à  autre,  quelques 
déboires  pour  l'intéressé  prêteur.  Le  cha- 
pitre des  fugues  est  un  chapitre  très-im- 
portant dans  l'histoire  des  caissiers  de  théâ- 
tres. Et  je  ne  parle  pas  d'eux-mêmes,  je 
veux  dire  de  messieurs  les  caissiers.  Qu'y 
gagneraient-ils?  Se  déshonorer  pour  si  peu 
de  chose  !  Rarement  leur  caisse  vaut  la  peine 
qu'on  l'emporte.  Confiez  aux  Kesner,  aux 
Mathéo,  la  gestion  des  caisses  de  la  plupart 
de  nos  directions  théâtrales  :  ces  grands 
dilapidateurs  des  deniers  publics  seront 
contraints  de  rester  honnêtes  gens.  "Voler 
en  petit!  fi  donc!  quand  on  est  rompu  à 
manier  les  fonds  de  l'état. 

Ainsi,  lorsque  j'aborde  le  cas  imprévu 
des  fugues,  je  m'adresse  à  ces  messieurs  les 
artistes,  et  surtout  à  ces  dames  que  je  re- 
présentais, il  n'y  a  qu'un  moment,  sollici- 
tant des  avances  auprès  du  caissier.  Les 
fastes  dramatiques  pourraient  me  fournir, 
n-  17 
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à  cet  égard,  bon  nombre  d'anecdotes  plai- 
santes. Je  me  garderai  bien  d'en  citer  une 
seule.  11  est  si  chatouilleux,  l'honneur  des 
belles  fugitives  !  Je  les  entends  déjà  crier  à 
la  calomnie.  Je  ne  connais  que  certaine 
grande  prostituée  ,  qui  ait  plus  de  suscepti- 
bilité morale. 

Pour  en  revenir  aux  fugues  que  je  viens 
de  signaler,  à  la  rigueur  le  caissier  s'en  lave- 
rait les  mains ,  comme  Pilate.  D'abord ,  il 
lui  est  très-facile  de  couvrir  le  léger  déficit. 
C'est  un  homme  de  précaution  ,  le  caissier. 
Malgré  quelques  écarts  d'erotiques  fai- 
blesses ,  jamais  il  n'avance  qu'à  bon  répon- 
dant. 11  prend  si  adroitement  ses  mesures, 
il  surveille  avec  tant  de  soin  sa  clientelle 
suspecte,  que  madame  est  à  peine  filée, 
qu'il  y  a  des  limiers  sur  ses  traces.  Dès  lors, 
on  devient  maître  de  ses  démarches  ultérieu- 
res, on  fait  valoir  les  engagemens  contrac- 
tés; on  crie,  on  menace,  on  tempête.  On 
est  bien  décidé  à  en  appeler  aux  tribunaux. 
Les  adorateurs  de  la  délinquante  usent  de 
l'argument   irrésistible,    ils  financent.    On 
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assoupit  l'affaire.  La  transfuge  persiste 
dans  sa  révolte ,  on  rentre  en  grâce  avec 
l'administration  spoliée,  selon  le  bon  plaisir 
de  son  protecteur.  Préalablement ,  on  ré- 
pare la  petite  saignée  faite  à  la  caisse.  Tout 
le  monde  est  content. 

J'ai  entendu  de  malins  directeurs  expli- 
quer en  riant  les  causes  premières  de  ces 
fugues  multipliées.  Ne  pensez  pas  au  moins 
qu'ils  s'en  affligent.  C'est  tout  le  contraire  : 
ils  ne  voient  là  qu'une  spéculation.  Bon 
public,  vous  serez  encore  en  ce  point  la 
dupe  des  charlatans.  La  fugue  de  madame*** 
a  occupé  tout  Paris.  Son  retour  prétendu 
forcé  ramène  la  foule  au  théâtre  à  peu  près 
désert  depuis  trois  mois.  On  est  curieux  de 
revoir  les  traits  de  la  belle  coupable  qui 
avait  rompu  son  ban.  Dix  articles  de  la 
Gazette  des  tribunaux  vous  ont  expliqué 
le  procès.  Sa  famosité  grandit,  passant  de 
bouche  en  bouche,  et  répercutée  par  l'écho 
retentissant  du  journalisme.  Enfin  l'affiche 
d'incommensurable  dimension  annonce  pour 
tel  jour   la  rentrée  de  madame***  dans  le 
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rôle  de son  ancien  triomphe.  C'est  à  qui 

s'empressera  de  prendre  des  billets,  et  de 
retenir  des  loges  pour  la  curieuse  représen- 
tation* On  espère  jouir  de  l'embarras  de  la 
renégate  qui  va  jouer  par  contrainte.  On  se 
promet  bien,  pour  peu  que  ses  moyens 
soient  baissés,  de  lui  faire  expier  ses  casca- 
des et  fantaisies  d'émigrations.  L'amour- 
propre  offensé  du  public  pardonne  diffici- 
lement. Tout  à  coup  la  toile  se  lève  :  la  cri- 
minelle paraît,  le  front  pâle  de  repentir. 
Elle  y  gagne  encore  en  beauté.  D'un  petit 
air  confus ,  elle  s'incline  respectueusement 
devant  ce  public  terrible,  son  seigneur  et 
maître,  comme  si  elle  voulait  faire  amende 
honorable;  tout  est  oublié.  Les  applaudis- 
semens  commencent.  La  salle  ne  désemplit 
pas  de  deux  mois.  C'est  un  moyen  tout 
comme  un  autre,  de  réchauffer  l'intérêt, 
et  de  remplir  une  caisse  vide.  L'actrice,  le 
directeur  et  le  caissier  s'entendaient  entre 
eux.  Comment  résister  au  trio  conspirateur? 
Excepté  les  circonstances  de  cette  nature, 
et  qui  tournent  au  profit  de  l'entreprise  ou 
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de  la  société ,  le  caissier  refusera  toujours 
d'être  complice  des  fugues  de  ces  dames  et 
de  ces  messieurs.  Habituellement  étranger 
à  toute  espèce  d'intrigue,  l'univers  est  dans 
sa  caisse;  hors  sa  caisse,  il  ne  voit  rien, 
n'entend  rien ,  ne  comprend  rien  ;  c'est  le 
chiffre  fait  homme. 

«  Sa  caisse  est  son  théâtre  et  son  grand  opéra  !  » 

Type  incarné  du  bureaucrate  d'immobilité 
casanière,  c'est  le  Bidois  (1)  de  monsieur 
Paul  de  Kock;  c'est  le  Gervaux  (2)  de  mon- 
sieur Scribe  :  c'est  par  dessus  tout  l'homme 
éminemment  de  prévision  chiffrante. 

Le  plus  grand  acteur  du  Vaudeville 
(  puisqu'il  avait  sept  pouces),  feu  ce  pauvre 
Edouard,  mourut  subitement,  sans  laisser 

un  sou «  Croiriez-vous ,    monsieur, 

disait  à  qui  voulait  l'entendre  le  caissier  de 

(1)  Très-plaisant  commis  de  boutique,  du  roman  intitulé: 
Monsieur  Dupont. 

(2)  Personnage  du  joli   vaudeville,  La  Seconde  année,   Ce 
rôle  est  an  des  triomphes  de  Fhinin. 
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la  direction ,  croiriez-vous  qu'Edouard 
mettait  si  peu  d'ordre  dans  ses  affaires,  qu'il 
n'a  pas  même  laissé  de  quoi  payer  les  frais 
de  son  enterrement!  »  —  Ce  mot  peint  tout 
l'homme,  l'homme  caissier,  l'homme  ma- 
chine essentiellement  calculante  et  pré- 
voyante. Si  ce  pauvre  Edouard  voulait  être 
l'Aristide  du  théâtre,  monsieur  Barème 
avait-il  le  droit  de  l'en  empêcher?  Qu'en 
dites-vous,  lecteur? 


CHAPITRE  ZI. 


De  l'influence  ïnt  talent  et  î>u  physique  îïrô 
roméMenô  fiitr  le  moral  fces  femmes. 


Que  ton  nez  aussi  Ijicn  n'est-il  un  pied  de  veau  ! 
Je  semis  fort  habile  à  torcher  ton  museau. 
Si  tes  deux  jeux  étaient  des  pattes  de  requête.  , 
Je  ficherais  bientôt  mes  deux  yeux  dans  t.i  lèt». 

Satire  de  1780. 
Elle  voit,  elle  entend  ,  au  gré  de  ses  désirs  , 
Mollement  agités  ,  enflés  par  les  zéphirs  , 
Flotter  à  l'aventure  et  fleurir  autour  d'elle 
Le  taffetas  léger,  la  gaze  et  la  dentelle  ; 
Tandis  que  mille  amours,  de  leurs  doigts  délicats, 
Folâtrent  en  jouant  parmi  ces  falbalas, 
Et  semblent  satisfaits  ,  pleins  d'une  aimable  ivnette  , 
Reposer  doucement  au  sein  de  la  molesse. 
M"»"  Adèle  Défaut. 


Je  suis  encore  à  metonner  de  n'avoir 
jamais  eu  l'idée  de  me  faire  directeur.  Et 
certes  quelques  unes  de  mes  successions  me 
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prêtant  leur  appui,  il  m'était  permis  d'as-? 
pirer  au  directoriat,  et  de  me  montrer  aussi 
despote   envers   mes  pensionnaires   que  le 

chevalier  P 

Que  si  j'eusse  été  directeur,  il|  eût  fallu  me 
voir  tancer  ceux  de  mes  acteurs  qui  se 
seraient  récriés  contre  la  faiblesse  de  leurs 
ap point emens,  et  leur  répondre  autre  chose 
que  ce  que  répondit  Le  Kain  à  un  chevalier 
de  Saint-Louis  qui  lui  faisait  remarquer  en 
termes  peu  honnêtes  combien  était  pluspayé 
un  histrion  qu'un  militaire  :  a  Comptez-vous 
pour  rien  le  droit  de  me  parler  ainsi?  » 

Mais,  comptez-vous  pour  rien  les  bonnes 
fortunes  que  vous  procure  la  scène,  les 
plaisirs  qui  en  naissent,  les  nuits  voluptueu- 
ses qui  en  sont  inséparables  ,  et  quelquefois 
l'assurance  d'un  riche  avenir! 

Car  c'est  un  des  plus  brillans  chapitres 
de  la  vie  d'un  comédien,  que  les  pages  qui 
consignent  les  séductions  qu'opèrent  ou  ses 
talens ,  ou  ses  agrémens  personnels.  La 
scène  est  pour  lui  le  chemin  de  la  richesse; 
voyez  entre  autres  privilégiés  L....  du  Théâ- 
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tre-Français ,  dont  la  renommée  avait  telle- 
ment proclamé  les  succès,  que  chacun  s'é- 
criait : 

Qui  n'a  pas  vu  L....  est  indigne  de  vivre. 

0 

La  fille  du  millionnaire  orfèvre  P. . .  le  vit, 
en  devint  éperduement  amoureuse,etdéclara 
qu'elle  se  tuerait  plutôt  que  de  renoncer  au 
tragique.  Elle  ne  se  tua  pas ,  obtint  l'objet 
de  son  amour  au  moyen  d'un  mariage,  et 
mourut  comme  meurent  les  personnes  qui 
disparaissent  naturellement  de  la  terre. 

A  la  vérité ,  les  intrigues  ébauchées  au 
théâtre,  ou  les  premiers  battemens  d'un 
cœur  vierge  à  la  vue  d'un  comédien,  n'amè- 
nent pas  toujours  la  célébration  de  l'acte  le 
plus  ridicule  de  la  vie;  mais  pour  s'épouser, 
l'église  et  la  mairie  ne  sont  pas  positive- 
ment indispensables ,  et  que  de  femmes  se  ma- 
rient tous  les  jours  sans  le  secours  des  maires 
de  la  bonne  ville  de  Paris  et  des  Pères  de  la 
Foi! 

Le  comédien  T ,  que  sa  position  théâ- 
trale et  son  talent  ont  placé  hors  la  ligne  de 
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ses  autres  camarades  sur  l'horizon  dramati- 
que ,  fit  long-temps  le  désespoir  des  dames. 
Quelques  unes,  en  le  voyant  jouer,  éprou- 
vaient des  sensations  si  vives,  qu'elles  étaient 

tentées  des'écrier  comme  madameF. . . .  B : 

Assez,  assez \  ou  je  meurs  !  Madame  M.... , 
épouse  d'un  de  nos  plus  célèbres  docteurs , 
se  prit  de  passion  pour  cet  artiste  :  une  mé- 
lancolieprofonde  s'empara  d'elle,  et,  en  dépit 
des  secours  de  la  faculté  conjugale,  le  mal 
ne  fit  qu'augmenter.  Le  docteur,  justement 
alarmé,  pense  que  l'état  de  sa  femme  tient 
à  la  médecine  morale  :  «Sans  doute  un  ca- 
price, lui  dit-il.  — Je  meurs,  en  effet,  vic- 
time d'un  caprice.  Le  mari  croit  alors  que 
la  dame  veut  un  cachemire ,  une  parure 
nouvelle.  ■ —  Non  :  il  est  un  théâtre  que  j'af- 
fectionne. —  Tu  veux  sans  doute  une  loge  à 
l'année?  —  Non.  —  La  manie  d'écrire  s'est- 
elle  emparée  de  toi?  —  Non.  — Ouvre  ton 
coeur  à  ton  époux  ,  et  je  te  promets  de  t'ac- 
corder  ce  que  tu  me  demanderas.  —  Eh 
bien  !  allez  à  mon  théâtre  favori ,  demandez 
au  concierge  l'adresse  de  M.  T —  Coin- 
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ment,  s'écrie  l'époux  furieux,  vous  aime- 
riez!....—La  déclamation,»  répond  madame 
M....,  qui  craint  la  colère  de  son  époux. 
A  ces  mots,  celui-ci  reprend  sa  sécurité,  et 
promet  de  combler  les  vœux  de  sa  femme. 
Il  se  rend  chez  l'artiste,  lui  décline  son  nom, 
le  sujet  de  sa  visite,  le  conjure  de  se  rendre 
à  ses  sollicitations,  et  de  venir  auprès  de  sa 
femme  :  l'artiste  refusa  les  honoraires  que 
le  complaisant  médecin  lui  promettait.  Ma- 
dame M ,  instruite  de    la   démarche  de 

son  mari  et  du  refus  qu'il  avait  éprouvé,  se 
consola  le  lendemain  avec  Le....,  basse-taille 
de  Feydeau. 

Madame  M ,  quelque    temps    après, 

voulut  pourtant  connaître  la  cause  de  ce  re- 
fus :  Le....  le  lui  apprit.  L'acteur  T ,  lui 

dit-il,  n'a  jamais  recherché  la  société  des 
femmes,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  trouve  plai- 
sante la  réponse  que  fit  un  jour  Napoléon 
à  Cambacérès. 

Celui-ci  était  attendu  au  conseil.  Napo- 
léon était  peu  patient  :  aussi,  dès  qu'il  aper- 
çut l'archi-chancelier,  il  l'apostropha  assez 
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vigoureusement;  Cambacérès  s'excusa  du 
mieux  qu'il  put ,  et  dit  à  Napoléon  :  a  Qu'il 
avait  été  retenu  chez  lui  par  des  dames.  — 
Eh  bien,  monsieur,  lui  répondit  l'empereur, 
lorsque  l'on  a  chez  soi  des  dames  et  que  l'on 
est  attendu  au  conseil,  on  prie  ces  dames 
très-poliment  de  prendre  leurs  cannes  et 
leurs  chapeaux ,  et  de  s'en  aller.  » 

La  comédie  bourgeoise  est  un  délasse- 
ment fort  ingénieux  pour  arranger  les  affai- 
res de  cœur,  pour  tromper  les  surveillans, 
les  mères  vigilantes  et  les  maris  jaloux.  Une 
fille  ou  une  femme  ne  peut  voir  qu'à  la  déro- 
bée son  amant,  qui  vient  cependant  dans  la 
même  société  :  elle  convient  de  prendre,  dans 
la  pièce  qui  est  sur  le  tapis,  un  rôle  qui  se 
rapporte  à  sa  situation ,  et  les  deux  amans 
jouissent  du  plaisir  de  se  trouver  réunis  et 
deparlerdeux  heures  le  langage  de  l'amour, 
sans  que  leurs  surveillans,  toujours  ridicu- 
lisés dans  ces  comédies,  puissent  se  plaindre; 
au  contraire,  on  les  voit  enchantés  du  ta- 
lent de  leurs  femmes  ou  de  leurs  filles,  ap- 
plaudir à  leur  jeu,  et  se  féliciter  d'un  art 
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dangereux  qui  doit  faire  le  malheur  de  ceux 
qui  l'admirent. 

Ces  réflexions  me  sont  suggérées  par  les 
représentations  données  chaque  soir  sur 
les  théâtres  de  Paris.  J'ai  vu  bien  des  maris 
confians  exciter  leurs  femmes,  réputées  ver- 
tueuses ,  à  ne  plus  l'être ,  en  faisant  eux- 
mêmes  l'éloge  des  acteurs  pour  lesquels  elles 
avaient  déjà  un  penchant  irrésistible,  je  !es 
ai  vus  donner  par  les  bravos  qu'ils  prodi- 
guaient à  ces  comédiens  un  essor  rapideaux 
passions  que  leurs  tendres  moitiés  n'avaient 
plus  la  force  de  vaincre.  Aussi  je  regarde 
actuellement  les. théâtres  comme  le  lieu  de 
réunion  le  plus  pernicieux  ,  le  plus  hos- 
tile à  l'honneur  des  maris.  Puis,  vient-il 
à  la  pensée  d'un  époux  (s'il  veut  passer  une 
soirée  au  Gymnase ,  et  qu'en  définitive ,  pour 
plaire  à  sa  femme,  il  se  trouve  dans  une 
loge  aux  Français),  que  sa  chaste  moitié  ait 
des  motifs  d'aller  plutôt  aux  Français  qu'au 
Gymnase  ?  Se  doute-t-il  des  signes  d'intelli- 
gence qui  existent  entre  sa  femme  et  l'acteur 
qui  vient  se  placer  dans  la  loge  où  elle  se 
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trouve?  Dites-lui  qu'une  des  mains  de  sa 
femme  presse  en  sa  présence,  amoureu- 
sement, une  autre  main  que  la  sienne; 
que  des  regards  jetés  à  la  dérobée,  insigni- 
fians  en  apparence,  sont  d'une  expression 
bien  cruelle  pour  lui;  dites-lui  cela,  et,  à 
moins  que  vous  ne  lui  en  donniez  la  preuve 
authentique,  palpable,  il  est,  comme  tous 
les  maris,  homme  à  ne  vous  pas  croire. 

J'admets  qu'il  ait  saisi  un  signe  d'intelli- 
gence, qu'il  se  soit  aperçu  d'une  légère  pres- 
sion de  mains,  qu'arrivera-t-il  si  F ,  par 

hasard  ,  est  l'un  des  acteurs  de  ce  petit  épi- 
sode? Rien.  Le  sang-froid  avec  lequel  le 
Joueur  vous  répondra  :  Monsieur,  vous  me 
faites  l'honneur  de  me  parler?  Je  ne  sais,  en 
vérité,  ceque  vous  voulez  dire.  Ily  a,  parbleu! 
des  gens  bien  ridicules,  qui  s'imaginent  tou- 
jours qu'on  s'occupe  ou  d'eux  ou  de  leurs 
femmes.  Vous  êtes  fou,  monsieur;  je  suis 
ici  pour  voir  le  spectacle,  et  je  ne  songe 
nullement  à  madame  votre  épouse,  que  je 
trouve,  du  reste  ,  fort  jolie  :  puis  il  vous  en- 
tamera une  conversation  à  laquelle  il  veut 
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que  vous  ne  compreniez  rien.  C'est  un 
homme  qui  se  moquera  de  vous  depuis  huit 
heures  du  soir  jusqu'à  minuit,  sans  que 
vous  vous  en  aperceviez  le  moins  du  monde. 

F est  un  de  ces  acteurs  pour  lesquels 

les  bonnes  fortunes  se  présentent  en  foule. 
Il  a  trompé  plus  de  maris  que  la  petite  dan- 
seuse G...  n'a  de  cheveux  sur  la  tête,  en 
comprenant  même  ceux  de  sa  perruque;  il 
a  séduit  plus  de  femmes  que  M.  Guilbert  n'a 
écrit  de  phrases  de  mélodrame;  il  a  abusé 
de  l'inexpérience  de  plus  de  jeunes  filles  , 
que  le  journaliste  Q n'a  reçu  de  souf- 
flets dans  sa  vie.  Puis,  que  de  plaisanteries 
dans  ses  vengeances!  avec  quelle  adresse  il 
se  joue  de  certaines  vieilles  coquettes  pour 
lesquelles  le  libertinage  est  un  besoin  ! 
Deux  anecdotes  peindront  l'homme. 
Madame***,  coquette,  comme  lesont  toutes 
les  femmes  pour  lesquelles  la  jeunesse  n'est 
plus  qu'un  souvenir,  laide  de  quarante  ans 
et  d'amours,  dont  le  chiffre  pourrait  seul 
contrebalancer  celui  du  budget;  petite  bour- 
geoise, dont  les  prétentions  à  la  tendresse  des 
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jeunes  gens  sont  d'un  ridicule  si  prononcé, 
qu'elle  porte  le  diaphane  bas  de  soie  et  le 
chausson  de  danse  pour  laisser  apercevoir 
un  signe  qu'elle  prétend  avoir  à  la  chute  du 
mollet;  épouse  d'un  petit  marchand  ,  co- 
quette, altière,qui,  après  avoir  utilisé  les  ta- 
lens  erotiques  des  commis  de  son  mari,  pro- 
fesse le  plus  grand  mépris  pour  eux,  et  s'écrie 
qu'elle  ne  conçoit  pas  comment  une  femme 
qui  se  respecte  peut  avoir  des  relations  avec 
des  courtauts  de  magasins  ;  modeste  Hélène  , 
qui,  quelques  jours  après  sa  liaison  avec 
un  jeune  auteur,  lui  disait  avec  une  sorte 
d'orgueil  :  «  Tu  dois  être  bien  flatté  d'à* 
voir  fait  ma  conquête,  moi  qui  viens  de 
quitter  un  duc  et  pair  (c'est  d'être  quittée 
par  lui  que  la  dame  aurait  dû  dire  )  ;  »  elle 
apprenait  à   qui  voulait  l'entendre  qu'elle 

avait  été  la  maîtresse  du  duc  de  L.  P ;  elle 

ajoutait  même  qu'elle  aurait  pu  être  entre- 
tenue par  le  marquis  de  M —  ,  qui  lui  avait 
offert  mille  francs  par  mois,  offre  qu'elle 
avait  cuisant  regret  de  n'avoir  point  accep- 
tée. Madame  ***  enfin,  au  sang  italien,  au 
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tempérament   de    feu ,    devint    amoureuse 

de  F :  cette  passion  prit  naissance  lors 

des  représentations  du  Joueur;  et  comme 
la  sensible  dame  ne  sut  jamais  se  rien  refu- 
ser, elle  dressa  ses  batteries  pour  obtenir  le 
comédien.  Un  tiers  féminin,  que  je  ne  nom- 
merai pas  par  respect  pour  ses  enfans,  se 
chargea  de  faire  prévenir  l'acteur  des  favo- 
rables dispositions  de  madame  ***.  Un  soir, 
que  l'on  représentait  une  pièce  dans  la- 
quelle il  ne  jouait  pas ,  il  fut  convenu 
que  les  deux  nmies,  madame  ***  et  l'en- 
tremetteuse ,  se  rendraient  au  théâtre.  F 

parut  bientôt,  et  remit  un  billet  à  ma- 
dame ***  qui  le  lut  en  sa  présence, et,  les  yeux 
pétillans  de  plaisir,  lui  serra  amoureusement 
la  main,  en'lui  promettant,  par  signe,  une 
réponse.    Le  lendemain,   un   rendez-vous 

était  donné  à  F :  F (  auquel  on  avait 

fait  l'éloge  de  madame  *** ,  et  qui  ne  l'a- 
vait aperçue  qu'à  la  clarté  du  lustre,  jour 
extrêmement  favorable  aux  femmes  qui  ont, 
comme  madame  ***,  les  appas  flétris  par  un 
usage  trop  répété  du  plaisir),  fut  exact  au  ren- 
ii.  18 
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dez  vous.On  devait  aller  déjeuner  chez  Pel- 
tan  ,  et  là  le  crime  serait  consommé.  La  vic- 
time était  toute  disposée  à  se  livrer  au  sacri- 
ficateur; mais,  chemin  faisant,  le  sacrifica- 
teur, que  la  conquête  de  jolies  femmes 
rendait  difficile,  jeta  un  coup  d'oeil  scru- 
tateur sur  madame  ***,  et  s'aperçut  que 
son  râtelier  exigeait  le  secours  de  Désira- 
bode,  et  qu'avec  trois  dents,  artistement 
posées,  l'ensemble  en  serait  presque  complet. 
Cette  remarque  en  amena  une  autre  :  le  sa- 
crificateur s'aperçut  encore,  en  dépit  de  l'art 
du  coiffeur,  que  madame  ***  n'avait  point  à 
redouter  le  malheur  arrivé  à  Absalon  par  le 
luxe  d'une  chevelure  soyeuse.  À  chacune  de 
ses  observations,  la  position  du  comédien 
devenait  de  plus  en  plus  équivoque,  et  ses 
désirs  s'éteignaient.  Madame  ***  était  d'une 
gaîté  folle  ;  le  moment  du  bonheur  appro- 
chait pour  elle,  du  moins  elle  le  croyait, 
lorsque  près  de  Peltan  ,  le  hasard  sert  à 
merveille  F Il  aperçoit  un  fiacre  qui  al- 
lait s'en  retourner  vide  :  «Cocher?  — Mon- 
sieur. —  Ouvrez  la  portière.  »  Madame*** 
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ne  soupçonnant  pas  ce  que  l'objet  de  sa 
passion  veut  faire  ,  monte  dans  le  fiacre,  ai- 
dée qu'elle  est  de  F ,  qui,  se  découvrant, 

et  avec  un  sang-froid  insultant,  lui  dit: 
«  Madame  ,  quand  on  a  des  en/ans  et  un 
mari  jeune  et  galant,  on  doit  s'occuper  du 
soin  de  son  ménage  et  du  bonheur  de  son 
époux.  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer!  » 
D'autres  aventures  dans  le  genre  de  celle 
que  je  viens  de  ra  pporter,  arrivées  à  la  dame, 
auraient  dû  lui  faire  sentir  qu'il  est  un  âge 
pour  plaire.  Loin  delà, madame***  qui  veut, 
ce  sont  ses  propres  expressions,  faire  son 
mari  c...  jusqu'à  ce  qu'il  ne  puisse  plus 
passer  sous  la  Porte-Saint-Denis ,  éprouva 
le  désir  de  former  une  liaison  avec  le  direc- 
teur du ,  bel  homme,  gros,  gras  et...  spi- 
rituel, un  peu,  du  moins.  Le  directeur, 
amoureux  des  onze  mille  vierges,  et  qui 
aime  les  femmes,  le  temps  seulement  de  le 
leur  prouver...,  reçut  quelques  jours  ma- 
dame*** chez  lui.  La  dame,  selon  sa  louable 
habitude,  prenait  goût  à  cette  liaison.  Mais 
le  directeur,  que  les  visites  assidues  de  cette 
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beauté  surannée  contrariaient  fort,  intima 
l'ordre  à  son  portier  de  ne  plus  la  laisser 
monter,  lorsqu'elle  viendrait  le  demander. 
Madame  ***  força  la  consigne ,  monta ,  et 
reçut  encore  du  domestique  du  directeur 
l'assurance  que  son  maître  n'était  pas  chez 
lui.  Elle  ne  voulut  rien  entendre,  rien 
croire,  et  finit,  malgré  les  protestations 
énergiques  du  brave  serviteur,  par  pénétrer 
jusque  dans  le  sanctuaire  où  elle  avait  sa- 
crifié à  l'amour.  Le  directeur,  voyant  com- 
bien de  telles  obsessions  étaient  fatigantes, 
et  songeant  aux  scènes  que  ne  se  prive- 
rait pas  de  faire  madame  ***,  alors  qu'elle 
rencontrerait  d'autres  femmes  chez  lui,  la 
prend  tranquillement  par  le  bras,  la  con- 
duit jusqu'à  la  porte,  l'engage  dorénavant 
à  ne  plus  lui  rendre  de  visite ,  et  lui  ferme 
la  porte  au  nez. 

Je  reviens  à  F ,  qui,  avant  son  ma- 
riage, aimait  singulièrement  à  mettre  en  ac- 
tion ces  couplets  qu'a  composés  mademoi- 
selle Jennv-Vertpré. 
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Gentille  amie, 
Au  matin  de  la  vie  , 

Il  faut  cueillir 
La  rose  du  plaisir. 
Quand  le  soir  s'avance , 
Fleur  de  jouissance 
S'épanouit ,  et  pour  toujours 
S'envolent',  hélas!  les  amours. 

Plaisir  d'amour  est  fleur  qui  fait  éi-lcre 
Baiser  du  printemps  :  mais  hélas! 
Qui  se  flétrit,  se  décolore 
Au  souffle  aride  des  frimas. 
Gentille  amie,  etc. 

Sous  l'étendard  de  la  folie 
Fuyons  les  lois  de  la  raison  , 
Car  pour  la  fille  de  Thalie 
Froide  sagesse  est  un  poison. 
Gentille  amie  ,  etc. 


F donc,  que  des  conquêtes  trop  fa- 
ciles fatiguaient  quelquefois,  aimait àse  ven- 
ger plaisamment  des  femmes  qui  s'atta- 
chaient à  lui,  en  dépit  de  la  conduite  qu'il 
tenait  avec  elles  pour  amener  une  rupture. 

N'est-ce  pas  qu'il  fut  bien  cruel  envers 
vous,  gentille  madame  A...  !  vous  donner 
rendez-vous  !  vous  recevoir  à  sept   heures 
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du  soir!  vous  accabler  de  politesses  !  prétex- 
ter tout  à  coup  une  affaire  urgente  pour  sor- 
tir; puis  vous  enfermer  chez  lui,  en  vous 
affirmant  qu'il  va  revenir  dans  un  moment  ! 
et,  quand  vous  le  revîtes ,  c'était  le  lende- 
main ,  et  midi  était  sonné  ! 

Quelle  nuit  déiirante  de  plaisir  vous 
avez  dû  passer  seule  avec  vos  réflexions,  et 
que  les  dix-sept  heures  que  vous  l'avez  at- 
tendu, ont  dû  fuir  avec  rapidité!  Encore  , 
s'il  vous  eûtoffertquelquedédomagemment; 
mais  l'ingrat  vous  renvoya  pure,  de  toute 
pureté.  Sanglant  outrage  fait  à  vos  charmes, 
et  que  vous  ne  méritiez  pas  ! 

Ce  serait  tin  curieux  ouvrage  que  celui 
dans  lequel  un  écrivain  impartial  entre- 
prendrait de  faire  connaître  l'arbre  généa- 
logique de  certains  nobles  si  fiers,  si  vains 
de  leurs  titres.  Faits  singuliers,  alliances  bi- 
zarres, actions  souvent  honteuses;  que  de 
choses  singulières  s'y  trouveraient  réu- 
nies, et  quel  succès  obtiendrait  un  tel 
livre!  Et  ce  qui  me  suggère  cette  idée,  c'est 
la  fortune  scandaleuse  de  quelques  actrices  , 
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qui  ,  après  avoir  ruiné  leurs  entreteneurs  r 
qui  ,  après  avoir  pressuré  leurs  amans,  et 
s'être  acquis  un  majestueux  capital,  en  se 
livrant  à  un  genre  de  travail  peu  fatigant, 
veulent  faire  ce  qu'elles  nomment  une  fin  , 
et  devenir  femmes  honnêtes!  Où  diable  la 
vertu  va-t-elle  se  nicher? 

Mademoiselle  D ,  qui  laisse  une  répu- 
tation si  colossale  à  l'académie  morale  de 
musique,  était  à  peine  âgée  de  quatorze  ans 
que  sa  mère,  alors  blanchisseuse,  se  per- 
suada que  sa  fille  pourrait  la  tirer  de  cet 
état.  Un  visage  régulier  et  noble,  de  belles 
dents,  une  bouche  vermeille,  de,  grands 
yeux  bleus  faits  pour  émouvoir  Platon  lui- 
même,  une  taille  bien  prise,  une  gorge 
arrondie  par  l'amour,  et  le  plus  beau  bras 
du  monde,  telle  était  la  jeune  D. 

Placée  chez  une  couturière  ,  qui  mon  trait 
encore  autre  chose  que  l'artdefairedes  robes, 
elle  y  reçut  des  impressions  pernicieuses  qui 
la  livrèrent  moins  au  monde  qu'au  liberti- 
nage; ses  prémices  sur  lesquelles  la  mère 
avait  fondé  un  bien-être. furent 'la  proie  d'un 
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garçon  boulanger;  et  deux  pains  payèrent 
ce  qui  aurait  coûté  vingt  raille  francs  à  un 
receveur  généra!. 

D....,  abandonnée  à  elle-même  et  au  plai- 
sir qu'elle  préférait  à  son  propre  intérêt, 
négligea  jusqu'à  dix-neuf  ans  de  se  faire  un 
état.  Un  colonel  en  devintamoureux,  et,  pour 
avoir  la  fille,  il  confia  le  soin  de  sa  cuisine 
à  la  mère  ;  cet  arrangement  eut  les  suites 
qu'il  devait  avoir,  il  l'obtint  et  ne  la  paya 
pas  ;  mais  il  en  résulta  un  bien  pour  la  pe- 
tite; elle  apprit  du  colonel  ce  qu'elle  pouvait 
valoir. 

Un  riche  garçon  la  vit,  et,  pour  la  possé- 
der, lui  donna  une  fête  brillante  dans  une 
maison  qu'il  avait  à  Villeneuve-Saint-Geor- 
ges. Les  honneurs  qu'elle  reçut  dans  ce  lieu 
enchanté  aiguillonnèrent  son  amour-pro- 
pre, la  petite  personne  tint  rigueur  à  cet 
homme  qui  avait  déjà  des  symptômes  de  cette 
folie  qui  éclata  depuis;  il  lui  envoya,  le  len- 
demain, dix  robes  du  meilleur  goût,  un 
écrin  de  douze  mille  francs  et  quatre  cents 
louis. 
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Un  présent  aussi  considérable  fit  impres- 
sion sur  l'âme  de  D.  .., et, dès  lors, elle  com- 
mença à  prendre  des  arrangemens  de  for- 
tune qu'elle  ne  suivit  pas;  elle  prodiguait 
d'une  main   ce  qu'elle  recevait  de  l'autre. 

Après  avoir  attaché  à  son  char  une  foule 
d'adorateurs,  elle  songea  à  se  retirer  du  théâ- 
tre, et  forma  le  dessein  de  vivre  honnêtement 
avec  les  richesses  qu'elle  était  parvenue  à 
amasser.  Instruite  que  M.  de  F....,  gentil- 
homme français,  et,  qui  plus  est,  marquis, 
avait  perdu  l'espoir  de  recouvrer  de  riches 
biens  qu'il  possédait,  et  qu'il  était  réduit  à  une 
si  grande  misère  qu'il  recevait  un  écu,  n'im- 
porte de  quelle  main  il  lui  fût  présenté,  elle 
résolut  de  mettre  cette  circonstance  à  pro- 
fit, et  lui  proposa  de  l'épouser.  Voltaire  a  bien 
raison  de  dire  que  l'opprobre  avilit  l'âme. 
Le  marquis  de  F..,  languissant  sous  le  poids 
de  la  misère,  accepta  cette  proposition  avec 
transport.  L'ex-actrice  lui  envoya,  le  même 
soir,  par  sa  femme  de  chambre,  les  condi- 
tions auxquelles  cette  union  devait  se  faire. 
Je  vais  les   rapporter  telles  qu'elles  furent 
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présentées  écrites  par  D...  et  acceptées  par 
le  marquis. 

Conditions  auxquelles  je  veux  bien  nie 
marier  avec  M.  le  marquis  : 

ARTICLE    PREMIER. 

Monsieur  le  marquis  de  F...  m'épousera  t 
mardi  28  de  ce  mois,  à  l'église  de  Saint- 
Roch,ma  paroisse,  et  comme  je  n'ai  pas  le 
temps  de  songer  aux  dépenses  et  aux  publi- 
cations des  bans,  monsieur  le  marquis  se 
chargera  de  ce  soin  moyennant  cinquante 
écus  que  je  lui  ferai  remettre  après  la  signa- 
ture de  ces  conditions. 

—  Réponse  du  marquis.  Accepté  pour  le 
mardi  28  :  si  les  cinquante  écus  suffisent ,  je 
me  mêlerai  de  tout;  mais  je  prie  mademoi- 
selle D...  de  faire  attention  que  je  ne  puis 
sortir  faute  d'habit  et  de  bottes. 

ARTICLE    II. 

M.  le  marquis  se  trouvera,  mardi  28,  à 
quatre  heures  du  matin,  dans  l'église  Saint- 
Roch,  à  l'entrée  de  la  chapelle  de  la  Vierge, 
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avec  un  de  ses  amis  connu  ;  et  aussitôt  qu'il 
me  verra  avec  un  des  miens,  il  me  donnera 
la  main  jusqu'à  l'autel  ou  l'on  nous  mariera. 
Réponse.  Accepté  pour  lheure  et  le  ren- 
dez-vous, quoiqu'il  soit  humiliant  pour  moi 
de  ne  point  vous  prendre  dans  votre  mai- 
son; mais  refusé  pour  l'ami,  ma  triste  si- 
tuation ne  m'ayant  conservé  que  mon  coif- 
feur, que  j'amènerai  à  tout  événement. 


article  m. 


Immédiatement  après  la  signature  de 
l'acte  de  célébration  de  mariage,  je  remettrai 
trois  cents  francs  à  M.  le  marquis  pourle  pre- 
mier quartier  de  la  rente  viagère  de  douze 
cents  francs  que  je  m'engage  à  lui  faire  jus- 
qu'à ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  l'ôter  de  ce 
monde;  hypothéquant  pour  sûreté  de  cette 
pension  un  contrat  que  j'ai  du  baron  de  V... 
de  la  somme  de  deux,  mille  quatre  cents 
francs. 

M.  le  marquis  aura  soin  d'avoir  dans  sa 
poche  la  quittance  des  trois  cents  francs 
toute  signée. 
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Réponse.  Bon  pour  les  trois  cents  francs, 
dont  j'ai  grand  besoin,  mais  refusé  le  contrat, 
à  moins  qu'il  ne  soit  garanti  par  une  per- 
sonne solvable,  ou  que  mademoiselle  D... 
ne  me  donne  en  place  des  actions  sur  la 
banque  de  France:  car  enfin  il  n'est  pas 
juste  que  je  donne  mon  nom  pour  rien. 

ARTICLE    IV. 

Monsieur  le  marquis  s'engagera  le  plus 
solennellement  qu'il  sera  possible  ,  de  re- 
connaître ma  fille  et  mes  trois  garçons,  de 
s'en  avouer  le  père,  et  de  leur  permettre  de 
prendre  ainsi  qu'à  moi  les  titres,  le  nom, 
les  armes  et  la  livrée  de  la  maison  de  F... 

Réponse.  Accordé  puisqu'il  le  faut  ;  mais 
c'est  se  faire  père  de  quatre  enfans  pour  un 
morceau  de  pain. 

article    v. 

Monsieur  le  marquis  me  quittera,  au  sor- 
tir de  l'église,  prendra  un  fiacre  pour  se  re- 
tirer où  bon  lui  semblera  avec  son  ami,  et 
s'engage  ici  par  écrit,  à  ne  jamais   mettre 
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le  pied  chez  moi,  ni  dans  les  endroits  où  je 
pourrai  me  trouver. 

Réponse.  Accordé  de  grand  cœur  ;  aussi 
bien  vous  serais-je  inutile. 

article  vi. 

M.  le  marquis  enverra,  tous  les  trois  mois, 
chez  le  sieur  L...,  notaire,  qui  lui  remettra 
trois  cents  francs  sur  sa  quittance  en  bonne 
forme. 

Réponse.  Je  n'aurai  garde  d'y  manquer. 

article  vu. 

Et  comme  il  convient  que  je  fasse  respec- 
ter le  nom  que  je  vais  porter,  je  m'engage 
à  passer  six  mois,  à  commencer  dès  demain, 
dans  une  maison  religieuse,  où  je  prendrai 
un  air  de  décence  convenable  à  mon  état. 

Réponse.  Soit  ;  mais  cette  retraite  me  pa- 
raît bien  inutile  ;  au  reste  un  mari  de  1  200  fr. 
n'a  pas  trop  le  droit  de  faire  des  représenta- 
tions ;  ainsi  ,  tout  comme  il  vous  plaira. 

Ce  que  je  viens  cle  rapporter  est  on 
ne   peut,   plus  exact;  le  mariage  suivit  ces 
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préliminaires  qui  furent  observés  en  tout 
point:  mademoiselle  D.  prit  le  nom  et  les 
armes  du  marquis  de  F....  sa  fille  l'imita, 
l'aîné  des  garçons  porte  aujourd'hui  le  nom 
du  marquis,  le  second  prend  le  titre  de  vi- 
comte, et  le  troisième  celui  de  chevalier; 
le  père  putatif  de  celte  arlequinade  mourut 
huit  mois  après  qu'il  eut  vendu  son  nom  à 
madame  D....,"  qui,  tirant  vanité  de  cet 
événement,  se  drape  encore  comme  une  du- 
chesse. 


CSEAFIT^E  ZII. 


Commissaire  ïre  police ,  garfces  muniripcwî: , 
serons  î»e  mile. 


Mon  commissaiie  ,   c'est  cet  homme  qui 
r«t  venu  m'insuller  pendant  que  je  retour- 
nai*   une    salade    avec  ma    belle-soeur,   que 
voilà  sur  le  comptoir  du  marchand  de  vin. 
Déposition. 


«  Commissaire,  commissaire, 
Ici  vousavez  affaire!  » 

Et  ces  messieurs,  j'espère,  ont  rude  be- 
sogne à  remplirai!  théâtre.  Là ,  chaque  jour, 


288  COMMISSAIRES 

chaque  première  représentation  surtout  est 
pour  eux  un  jour  d'émeute,  et,  partant,  de 
corvée.  Lécharpe  et  la  ceinture  (ce  n'est  pas 
celle  de  Vénus)  sont  continuellement  en  jeu; 
respectables  insignes,  que  respecte  souvent 
fort  peu  le  perturbateur  de  l'ordre  public, 
chez  le  Français  éminemment  léger,  à  plus 
forte  raison  quand  il  siège,  en  qualité  d'ama- 
teur payant,  dans  le  temple  des  plaisirs.  L'é- 
charpe  du  commissaire  de  police  est  loin  de 
figurer,  comme  l'arc-en-ciel ,  ou  comme  la 
baguette  modératrice  des  constables  d'outre- 
mer. Son  quos  ego  ne  fait  qu'amonceler  la 
tempête.  Pour  trancher  l'obstination  du  sif- 
flet, il  n'a,  la  plupart  du  temps,  rien  de  mieux 
à  employer  que  le  coup  de  main  des  gardes 
municipaux  et  l'épée  des  estimables  sergens 
de  ville.  L'aimable  escorte  !  c'est  la  provi- 
dence tutélaire  des  mauvais  auteurs  tombés 
qui  tiennent  à  leurs  trois  représentations. 

Vous  ririez,  Messieurs,  du  fabricant  de 
drames  bâtards,  qui ,  par  le  génie  des  affaires 
qui  chauffe,  introduirait  sur  la  scène  un 
poète  romantique,  en  cheveux  mal  peignés, 
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en  cravate  noire  et  en  col  de  chemise  idem, 
avec  puissant  auxiliaire  de  vêtemens  ou  hail- 
lons analogues.  Remerciez  Piron,  de  métro- 
mane  mémoire,  de  ce  qu'il  a,  le  premier, ré- 
habilité ses  chers  confrères  en  Apollon 

Eh  bien  !  depuis  notre  glorieuse  révolution 
de  89 ,  l'indispensable  officier  de  paix ,  connu 
plus  vulgairement  sous  la  dénomination  tri- 
viale de  commissaire  de  police ,  partage  la  ré- 
habilitation des  favoris  ou  intrus  du  Pinde.  Il 
ferait  beau, ma  foi,  sous  le  règne  de  l'émeute» 
d'oser  reprendre  la  farce  grivoise  de  Préville 
et  Taconnet  !  Quelle  horreur  !  bon  Dieu  !  dans 
cet  ouvrage  indigne,  le  respectable  fonction- 
naire public,  commissaire  de  police,  n'est 
qu'une  autorité  de  ruisseau.  C'est  un  drôle, 
un  cuistre,  cancre  et  pauvre  hère ,  qui  mange 
aux  frais  de  sa  clientelle  en  plein  vent;  ne 
va-t-il  pas  jusqu'à  fredonner  cet  inconceva- 
ble soliloque  : 

«  Il  n'est  point  de  coup ,  de  balafre  , 
Qni  ne  retombe  sur  mon  dos  !  »  j 

La  seule  vérité ,  la  seule  remarque  d'ob- 
11.  19 
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servation  morale  qui  subsiste,  c'est  l'amour 
nomade  et  badin  des  modernes  Du  Ruisseau 
(  nom  du  commissaire  de  police  dans  Pré- 
ville et  Taconnet)  pour  les  figurantes  et  dan- 
seuses de  leur  juridiction. 

Le  grand  ,  le  sublime  Nicolet  est  mort.  Ce 
n'est  pas  le  petit  Lazari,  ce  n'est  pas  le  théâ- 
tre des  illusions  qui  pourrait  le  remplacer....  ; 
mais  le  commissaire  de  police  vit  toujours. 
Mieux  ganté,  mieux  chaussé,  mieux  rétri- 
bué en  considération  sociale ,  mieux  éclairé 
d'opinion  politique,  le  commissaire  de  police 
fait  partie  des  bien  pensans  du  juste-milieu  : 
il  dégaine  sa  rapière  pour  le  juste-milieu  ; 
pour  le  juste-milieu  ,  s'il  le  faut,  si  les 
circonstances  l'exigent,  il  périra  victime 
d'une  rencontre  avec  les  journalistes  récal- 
cîtrans (témoin  ce  pauvre  Benoît).  Un  com- 
missaire de  police  mort ,  vingt  autres ,  cent 
autres  jailliront  de  sa  cendre.  Fructueux  ra- 
meau d'or  octroyé  par  la  providence,  en 
temps  d'émeutes  ! 

Le  superbe  Casimir  Périer  avait  obtenu 
pour  garde  du  corps  M,  Marrutde  Lombre. 
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le  plus  poli,  le  plus  éduquè  des  commissaires 
de  police  passés,  présens  et  futurs;  ce  qui 
ne  l'a  pas  empêché  de  mourir  d'un  accès  de 
fièvre  ab  irato  rentrée ,  ce  fier  président  du 
conseil.  M.  Marrut  de  Lombre  ne  s'en  était 
pas  moins  fidèlement  acquitté  de  ses  hono- 
rables fonctions  auprès  du  Pisistrate  de  l'a- 
ristocratie financière. 

Mais  l'importance ,  mais  l'omnipotence  po- 
litique d'un  commissaire  de  police  en  jS33, 
nous  a  fait  oublier  l'humble  sphère  dans  la- 
quelle nous  devons  nous  circonscrire.  Com- 
ment, aussi,  se  borner  aux  faits  et  gestes  de 
rigueur  administrative  de  ces  messieurs  dans 
les  coulisses  et  hors  des  coulisses;  dans  les 
loges  et  hors  des  loges;  à  l'orchestre,  au 
parterre,  au  balcon ,-  aux  baignoires ,  aux  se- 
condes loges,  au  paradis  poulailler;  depuis 
qu'un  simple  commissaire  de  police  (M.  Joly) 
réglait  en  arbitre  suprême  les  destinées  de  la 

captive  de  Blaye  ? O  politique  !  politique  ! 

tu  absorbes  tout,  voire  même  les  commis- 
saires de  police. 

Allons,  flâneur  usé  des  planches,  reviens 
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à  ton  fumier  dramatique,  et  garde -toi  de 
troubler,  dans  leurs  hautes  fonctions  d'or- 
dre social,  des  personnages  aussi  graves  que 
les  commissaires  de  police  constitués  en 
ï833. 

L'arène ,  au  surplus ,  est  encore  assez  vaste 
sur  nos  théâtres,  pour  y  exploiter  largement 
les  ridicules  des  Du  Ruisseau  de  la  dynastie 
citoyenne. 

Ou  rougirait  trop  aujourd'hui  de  faire  la 
cour  aux  odalisques  de  moyen  étage.  On  a 

femme,  enfans,  nièces,  filleules,  etc.,  etc 

(un  ministre  prédicant  d'outre-mer  ne  pour- 
rait suffire  à  ce  luxe  de  bétail  domestique). 
Trouvant  tout  chez  soi ,  on  ne  convoite  plus 
rien  hors  de  chez  soi;  on  n'est  préoccupé 
que  de  la  considération  inséparable  de  ses 
bons  et  loyaux  services  cotés  au  cahier  des 
charges.  Puisque  l'on  veut  jusqu'à  la  fin  res- 
ter le  Caton,  le  Scaurus  du  gouvernement  de 
fait,  il  faut  bien  régler  ses  mœurs  ,  ses  ha- 
bitudes, ses  allures,  ses  moindres  tics  sur  la 
position  qu'imposent  les  reviremens  poli- 
tiques. Administrons  un  exemple. 
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Naguère,  au  bal  de  M.  le  préfet  de  police , 
on  a  vu,  publie  l'indiscrète  chronique,  on  a 
vu  dansantes  et  walsantes  les  nobles  daines 
de  nos  gardes  municipaux  les  mieux  famés; 
les  chastes  compagnes  de  nos  plus  dévoués 
sergens  de  ville,  se  rafraîchissant  dans  un 
coin  du  Capharnaùm  de  la  rue  de  Jérusalem  : 
nos  impressionables  commissaires  de  police 
versaient  des  larmes  d'attendrissement    et 

d'ivresse sympathique.  Ils  ne  pouvaient 

surtout  tenir  contre  les  bachiques  honneurs 
dont  on  accablait  et  sergens  de  ville  et  gardes 
municipaux,  leurs  familiers  du  saint-office 
d'inquisitoriale  et  crossante  action.  En  bas, 
en  haut ,  dans  les  compartimens  voisins ,  par- 
tout, tortures  environnantes;  n'importe,  les 
hommes  aux  trois  sommations  d'usage  ont 
su  apprécier  l'estime  infinie  où  l'on  tenait 

leurs  suppôts  en  très-haut  lieu.  Le  bal  G 

leur  a  dicté  le  plan  de  conduite  qu'ils  au- 
ront désormais  à  suivre  au  théâtre,  lors  dès 
premières  représentations  et  à  toutes  les  re- 
présentations extraordinaires  et  moins  qu'or- 
dinaires. D'abord,  pou  r  m  i  rifique  et  t  ouchan  t 
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modèle  d'empoigneuse  confraternité,  des  bil- 
lets d'auteurs,  des  billets  declaqueurs,  des 
billets  donnés,  des  billets  gratis  aux  honnêtes 
estafiers  d'accompagnement  exécutif. 

Puis,  si  le  prolétaire  payant  envahit  toutes 
les  places,  la  loge  de  madame  la  commissaire 

et  de  ses  connaissances  n'est -elle  pas  là? 

Nouveau  Brutus  de  l'ordre  public,  M.  le 
commissaire,  officier  de  paix,  sacrifierait 
jusqu'aux  membres  de  sa  famille  et  progé- 
niture ,  plutôt  que  de  manquer  à  l'amitié 
politique  des  sergens  de  ville,  des  gardes 
municipaux,  et  même  des  mouchards  répan- 
dus, chaque  soii%  dans  chaque  théâtre  de 
Paris. 

Donc ,  MM.  les  gardes  municipaux  et  nos 
seigneurs  les  sergens  de  ville  sont  toujours 
sûrs  d'occuper,  au  besoin,  un  petit  coin  de 
la  loge  du  commissaire  de  police.  Dire  que 
se  tient  là  l'état-major  d'investigation  ocu- 
laire et  auriculaire,  ce  serait  risquer  en 
pure  perte  une  affreuse  calomnie.  Certes, 
nous  trouverions  beaucoup  plus  plaisant  de 
noter  les  observations  de  goût,  émanées  de 
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si  hauts  justiciers  du  Parnasse  théâtral  clas- 
sico-roman tique;  mais  on  ne  badine  pas  avec 
la  force  exécutrice.  Les  grâces  du  procès- 
verbal  ne  connaissent  point  d'indispositions, 
de  trêves,  de  relâches _,  d'indulgentes  amnis- 
ties. Flanquez  M.  le  commissaire  de  police 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  (  toujours  au 
théâtre)  d'un  commis,  ou  greffier _,  ou  se- 
crétaire, de  deux  gardes  municipaux,  trois 
sergens  de  ville,  quatre  Jeanjeans,  ou  tour- 

lourous même,  sans  ce  dernier  auxiliaire 

de  luxe,  vous  pouvez  provoquer  tout  à  l'aise 
l'émeute  absente,  et  l'appréhender  au  corps 
sur  sa  banquette  inoffensive. 

Commissaires  de  police ,  gardes  munici- 
paux et  sergens  de  ville,  soyez  les  insépa- 
rables; pour  le  bon  motif,  s'entend.  Empê- 
chez que  l'influence  du  public  d'opposition 
n'étende  jusqu'au  dehors  sa  contagion  com- 
municative,  quand  un  privilégié  des  fonds 
secrets  exige  absolument  qu'on  le  joue.  Rap- 
pelez-vous, pour  votre  gouverne,  cette  épi- 
gramme  décochée  contre  un  poëte  napoléo- 
nien, qui  depuis....  s'est  fait  patriote  sincère; 
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mais   alors il  était  flagorneur  impérial  : 

«  Par  trois  cents  grenadiers  escortant  ses  écrits, 
Enfin  *********  se  hasarde  (i)  ; 
Il  vient  de  faire  un  corps  de  garde 
Du  temple  des  jeux  et  des  ris. 
C'est  en  vain  contre  lai  que  le  public  se  cabre; 
Et  lorsque  *********  déplaît, 
Il  n'a  rien  de  meilleur  qu'un  sabre, 
Pour  couper  le  sifflet.  » 

L'épée  des  sergens  de  ville  d'aujourd'hui 
vaut  pour  le  moins  le  sabre  des  grenadiers 
de  l'empire  s  non  pour  la  gloire  extérieure, 
je  suis  de  votre  avis,  mais  pour  que  Tordre 
règne  à  Paris. 

Songez-y  bien,  jeunes  amateurs  de  scan- 
daleux spectacle  et  de  nouvelles  pièces  !  L'œil 
d'inquisition  du  commissaire  de  police  et  de 
ses  honorables  souteneurs,  MM.  les  gardes 
municipaux  et  sergens  de  ville,  plane  sur 

(l)  C'était  lors  de  l'apparition  du  drame  de  Christophe  Co- 
lomb ,  représenté,  je  crois,  sur  le  Théâtre  de  l'Impératrice 
(ancien  Odéon),  au  milieu  d'un  orage  épouvantable.  On  eut  re- 
cours à  la  force  publique. 
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vos  antipathies  républicaines.  Siffler  un  au- 
teur fonctionnaire  public  en  1 833 ,  c'est  sif- 
fler le  juste-milieu  (  qui  ri  est  pas  du  tout  sif- 
flable);  c'est  siffler  le  gouvernement  {qui 
l'est  encore  bien  moins).  Sergens  de  ville  et 
gardes  municipaux,  empoignez,  sabrez  l'o- 
pinion dissidente.  M.  le  commissaire  de  poli- 
ce ,  officier  de  paix ,  vous  ordonne  de  lui  faire 
la   guerre,  à  cette  terrible  et  récalcitrante 

opposition.    Et    en    avant,   marche ;  le 

pape  et  le  ciel  vous  béniront ,  bons  munici- 
paux, adorables  sergens  de  ville.  Ainsi  soit-il. 
Je  suis  encore  à  comprendre  l'utilité  d'un 
commissaire  de  police,  lancé  chaque  soir  au 
théâtre,  et  la  bonhomie  du  directeur  qui 
permet  au  noble  représentant  du  préfet 
d'introduire  quotidiennement,  en  vertu  d'un 
billet  signé  de  ce  magistrat  d'arrondissement, 
quatre  ou  cinq  personnes  dans  une  loge 
qui  lui  est  personnelle,  et  dont  il  ne  doit  lé- 
galement disposer  en  faveur  d'aucun  tiers; 
et  vous  pourriez  remarquer ,  si  vous  étiez 
assez  heureux  pour  connaître  les  commissai- 
res de  police,   comme  je  les  connais,  que, 
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non  contens  d'avoir  une  loge  dans  les  théâ- 
tres, ils  se  pavanent  encore  aux  stalles,  ou 
bien  usurpent  la  place  la  plus  rapprochée 
de  l'endroit  qui  leur  est  assigné  pour  veiller 
à  la  sûreté  publique  ,  lorsque  la  société  nom- 
breuse qu'ils  ont  amenée,  ne  leur  permet 
de  se  placer  que  sur  la  dernière  banquette, 
d'où  l'on  ne  peut  ordinairement  voir  ni  la 
scène  ni  ce  qui  s'y  passe. 

Encore  si  seulement  le  commissaire  du 
quartier  et  de  service  s'introduisait  au  théâ- 
tre qui  lui  est  affecté;  si  les  confrères  dans 
l'arrondissement  desquels  n'est  point  l'en- 
treprise dramatique,  et  qui  par  conséquent 
n'ont  aucun  droit  à  des  entrées  de  faveur, 
ne  pouvaient  pénétrer  au  théâtre  sans 
prendre  en  échange  de  leur  argent  le  bil- 
let indispensable,  il  n'y  aurait  alors  rien 
à  dire;  mais  ce  n'est  point  ainsi  que  cal- 
cule l'intéressé  commissaire  de  police;  et 
lorsqu'il  se  présente  au  contrôle:  Je  suis, 
dit  il  aux  employés,  commissaire  de  police. 
Ajoutons  parfois  que ,  par  un  reste  de  pu- 
deur, il  demande  à  parler  à  son  collègue  le 
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commissaire  de  service,  et  celui-ci  l'intro- 
duit jusqu'au  balcon,  où  il  se  trouve  com- 
modément placé  sans  avoir  dépensé  un 
centime  ;  car  il  y  a  encore  à  dire  que  les 
ouvreuses  de  loges  sont  d'une  politesse  ex- 
qujse  avec  messieurs  de  la  préfecteure. 

Vous  croyez  peut-être  que  le  préfet  se 
contente  de  flanquer  chacune  de  nos  re- 
présentations scéniques ,  d'un  commissaire, 
de  deux  commissaires,  de  trois  commissai- 
res, de  huit  commissaires  même  (car  j'ai  vu 
une  représentation  à  la  Porte-Saint-Martin 
en  compagnie  de  huit  commissaires),  non, 
ce  nombre  n'est  point  encore  suffisant  pour 
le  maintien  de  l'ordre,  pour  les  mœurs,  pour 
la  tranquillité  publique ,  et  pour  tout  ce 
que  vous  voudrez. 

L'officier  de  paix,  que  la  révolution  de 
juillet  avait  tué,  vient ,  comme  le  phénix , 
de  renaître  de  ses  cendres,  avec  cette  diffé- 
rence seule  qu'il  ne  porte  plus  son  ancien 
costume,  l'épée,  les  épaulettes  d'argent  et 
l'habit  bleu  galonné.  Sa  place  lui  est  main- 
tenant assignée  aux  stalles ,  et  c'est  encore 
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à  ce  bon  monsieur  Gisquet  que  nous  devons 
la  renaissance  de  cet  intéressant  officier 
bourgeois. 

En  cas  d'émeute  théâtrale,  un  commis- 
saire et  un  officier  de  paix  ne  seraient  point 
en  sécurité  avec  quinze  gardes  municipaux 
et  dix  ou  douze  sergens  de  ville.  Puis,  la  po- 
lice a  tant  de  ramifications  estimables  et 
tant  de  braves  gens  à  son  service,  qu'il  faut 
bien  que  ceux-ci  gagnent  loyalement  l'ar- 
gent du  peuple.  Aussi  le  chef  du  bureau 
des  théâtres  ,  à  la  préfecture  ,  envoie , 
tous  les  soirs,  trois  ou  quatre  de  ses  ins- 
pecteurs, quinze  ou  vingt  agens  subalter- 
nes, puis  une  masse  de  ces  individus  tarés, 
qui,  les  cinq  et  six  juin  de  si  funeste  mé- 
moire ,  abdiquèrent  provisoirement  leurs 
fonctions  de  rousses  (c'est  ainsi  que  les  vo- 
leurs appellent  les  mouchards  chargés  de 
les  arrêter)  pour  faire  de  la  politique  :  assez 
de  procès  nous  ont  donné  la  clef  de  celte 
fameuse  émeute,  et  chacun  de  nous  sait 
maintenant ,  comme  dans  l'affaire  du  coup 
de  pistolet ,  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus. 
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Le  lecteur  peut  facilement  juger  du 
nombre  d'individus  attachés  à  la  préfecture, 
par  la  quantité  de  ceux  qui,  chaque  soir, 
exploitent  seulement  les  théâtres. 

J'oubliais  encore  les  clercs  du  commis- 
saire, messieurs  ses  fils,  au  défaut  de  ceux- 
ci,  messieurs  ses  neveux  ou  cousins,  qui 
jouissent  de  leurs  entrées,  sans  y  avoir  les 
plus  légers  droits.  Deux  ou  trois  jours  de 
suite  ils  entrent  au  théâtre  en  causant  avec 
le  commissaire,  s'arrêtent  un  moment  de- 
vant les  contrôleurs,  en  paraissant  soutenir 
une  conversation  animée,  donnent  simple- 
ment un  coup  de  chapeau,  et  passent  sans 
difficulté;  le  contrôleur  en  chef  pense  aus- 
sitôt que  la  personne  qui  cause  avec  le  com- 
missaire de  service  est  elle-même  un  com- 
missaire ou  un  employé  de  la  préfecture,  et 
croit  que  son  service  l'appelle  au  théâtre.  In- 
sensiblement notre  homme  se  fait  connaître 
par  son  assiduité  à  suivre  les  représenta- 
tions, et  si  le  hasard  amène  le  contrôleur  à 
lui  demander  :  En  quelle  qualité  avez-vous 
vos  entrées,  monsieur? — -Je  suis  le  clerc 
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tle  monsieur  le  commissaire,  je  suis  le  fils 
du  commissaire,  je  suis  le  neveu  ou  le  cou- 
sin du  commissaire.  Telle  est  la  réponse. 

Un  homme  qui,  avant  la  révolution  de 
juillet,  faisait  dans  un  petit  journal  de  la 
polémique  plus  que  vigoureuse  contre  le 
directeur  P ,  et  qui,  dans  un  article  litté- 
raire ,  voulut  nous  prouver  et  prouver  à 
trente- neuf  immortels,  qu'il  fallait  que 
M.  Scribe  devînt  le  quarantième  des  trente- 
neuf,  M.  L ,  auteur  de  quelques  vau- 
devilles, se  fit  tout  à  coup,  de  patriote  qu'il 
était,  enragé  juste-milieu.  Ce  changement 
d'opinion  lui  valut  successivement  les  titres 
et  les  émolumens  d'officier  de  paix,  de 
commissaire  de  police  de  deuxième  classe. 
Les  vues  de  M.  L...  se  portaient  plus  haut. 
La  représentation  du  Fossé  des  Tuileries 
lui  permit  de  montrer  au  grand  jour,  je 
veux  dire  à  la  clarté  du  lustre  et  de  la 
rampe,  son  amour  pour  Louis-Philippe,  le 
grand  homme  de  paix.  Son  zèle  l'emporta 
même  si  loin,  qu'un  commissaire  de  police 
de  service  à  la  troisième  représentation  de 
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cette  pièce,  fut  obligé  de  tempérer  son  ar- 
deur et  de  lui  faire  remarquer,  qu'il  n'a- 
vait point  d'ordres  à  recevoir  de  lui,  son  sub- 
ordonné, de  lui, alors  simple  officier  de  paix. 

C'est  au  fossé  des  Tuileries  que  M.  L... 
dut  son  avancement. 

J'ai  déjà  dit,  en  parlant  de  la  censure,  que 
le  préfet  Gisquet,  juge  et  partie  dans  sa 
cause,  ordonna  la  suppression  des  couplets 
que  le  public  trouvait  piquans  et  vrais,  et 
s'obstinait  à  faire  bisser.  L'officier  de  paix 
L...  se  constitua  le  défenseur  de  son  Mécène 
de  la  rue  de  Jérusalem  ,  et  celui-ci  le  récom- 
pensa de  son  zèle  en  le  nommant  commis- 
saire de  police  de  première  classe  de  la 
bonne  ville  de  Paris. 

Ce  n'est  point  ici  le  cas  d'appliquer  au 

commissaire  de  police  L ces  paroles  de 

Napoléon  : 

«  Honneur  au  courage  malheureux  !  » 


CHAPITRE  XII  . 


€e&  animaux  îrramctttqufe. 


Ah  !  Macaire  ,  qu'avOBS-nous  fait  ?  si  Ton  savait 
ce  qu'il  en  coûte  pour  cesser  d'être  un  moment 
vertueux  ,  l'on  se  donnerait  plutôt  la  mort  que  de 
la  donner  à  son  semblable;  car,  Macaire,  voilà 
toujours  comme  un  second  crime  devient  la  fatale 
conséquence  d'un  premier,  Macaire. 

Le  Chien  de  Monlargis. 

Avance  ici ,  que  je  dis  ,  César,  et  de'pose  devant 
ces  Messieurs. 

Mon  César  a  encore  trois  pattes  au  service  de  la 
patrie. 

Serres  ,  la  Caricature. 

II.  20 
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L'éléphant  resta  ainsi  couché  trois  heures  sur 
vingt-quatre  ,  ce  qui  prouve  clairement  que 
M.  de  Buffon ,  ce  célèbre  naturaliste  ,  s'est 
trompé  en  affirmant  le  contraire. 

(Explication  de  r  Eléphant  par  M.  Huguet , 
qui  n'est  pas  naturaliste,  mais  qui  est  eu 
revanche  actionnaire  du  Cirque -Olympi- 
que, et  pourvoyeur  des  différentes  ménage- 
ries d'Europe  ,  ce  qui  est  tien  plus  adroit.  ) 

Barbare  ,  tu  n'aimes  pas  mon  amant ,  tu  le 
traites  d'odieux  compétiteur;  eh  bien  !  scélérat 
que  tu  es  ,  car  tu  n'es  qu'un  malheureux  scé- 
lérat, les  animaux  de  la  forêt  protégeront  mon 
époux.  Je  le  confie  aux  tigres,  aux  lions  ,  aux 
ours  ,  aux  serpens ,  au  grand  pélican  blanc,  qui 
est  vivant ,  qui  a  des  dents;  et  tous  ces  ani- 
maux intéressans  prendront  pitié  de  mon  sen- 
timent ,  assurément ,  méchant. 

Les  Lions  de  Mysore. 

Aux  mélodrames  nouveaux 

La  foule  s'arrête  ; 
J'aime  mieux  les  animaux, 

Çà  n'est  pas  si  bête. 

Chanson,  populaire. 

Pouvais-je  croire,  lorsque  j'admirais  l'in- 
telligence, l'entente  de  la  scène  ,  la  diction 
naturelle  et  la  pantomine  expressive  d'un 
caniche  dramatique,  que,  vingt  ans  plus 
tard  ,  mes  yeux  seraient  témoins  de  débuts 
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autrement  extraordinaires  encore  que  ceux 
du  chien  de  Montargis?  non;  et  pourtant 
j'ai  vu  successivement  l'intéressante  famille 
des  quadrupèdes  lutter,  heureusement,  sur 
notre  scène  dramatique  avec  de  vieux  co- 
médiens, et  déployer,  en  proportion  de  leurs 
facultés  d'entendement  et  de  discernement, 
autant  et  plus  d'intelligence  même  que  cer- 
tains artistes  qui  jouent  la  comédie  depuis 
trente  et  trente-cinq  ans. 

J'avoue  que  je  fus  saisi  d'un  saint  respect, 
la  première  fois  que  j'assistai  à  la  représen- 
tation du  Chien  de  Montargis.  Quelle  satis- 
faction ,  quel  plaisir  ne  m'avez-vous  pas  fait 
éprouver,  monsieur  Guilbert  de  Pixérécourt  ! 
mais  aussi,  que  de  nuits  blanches  il  vous 
a  fallu  passer  pour  préparer  le  grand  rôle  de 
votre  caniche!  C'est  qu'un  auteur  doit  avant 
tout  être  vrai ,  être  naturel  ;  et  quel  travail 
pour  faire  tenir  à  chacun  de  ses  personnages 
le  langage  qui  ressort  de  son  caractère  et  du 
rôle  qu'il  doit  jouer.  Ah!  je  ne  mets  pas  en 
doute  l'ennui  que  vous  avez  éprouvé  pour 
écrire  cette  pièce  d'une  facture  exception- 
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nelle;  et  plus  d'une  fois,  j'en  suis  certain , 
vous  avez  rencontré  de  nombreuses  difficul- 
tés ,  lorsque  vous  avez  voulu  faire  convena- 
blement parler  votre  muet.  En  définitive, 
si  c'est  un  chien  de  métier  et  un  métier  de 
chien  que  celui  d'écrire  pour  les  bêtes,  il 
est  maintenant  prouvé,  et  le  premier  vous 
en  avez  offert  la  preuve ,  que  c'est  une  litté- 
rature productive  que  celle  qui  se  consacre 
exclusivement  à  mettre  au  grand  jour  les  ta- 
lens  des  animaux ,  et  par  le  temps  qui  court , 
c'est  une  branche  d'esprit  à  exploiter. 

De  tous  les  artistes  qui  ont  fait  leurs  dé- 
buts avec  plus  ou  moins  de  succès  et  d'agré- 
ment dans  la  pièce  du  directeur  actuel  de  la 
Gaîté,  et  dans  ce  rôle  de  chien,  je  n'en  vois 
qu'un  à  mettre  hors  ligne.  Son  nom  m'é- 
chappe; je  me  rappelle  seulement  qu'il  ap- 
partenait en  1816  à  un  charcutier  du  fau- 
bourg Saint- Martin.  Avec  quel  art  cet  ac- 
teur se  ménageait  les  entrées  et  les  sorties 
de  ses  scènes  à  effet!  Quel  naturel  il  avait, 
alors  que,  saisissant  la  sonnette,  il  appelait 
au  secours  de  son  maître.   Le  bon  ,  le  ver- 
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tueux  Marty  l'avait  pris  en  amitié  :  j'ai  tou- 
jours pensé  que  cet  excellent  comédien  lui 
avait  donné  quelques  leçons  en  cachette. 
Avec  un  tel  maître  il  était  de  toute  impossi- 
bilité que  l'élève  ne  s'élevât  pas  à  la  hauteur 
du  professeur.  Marty  ne  fera  plus  d'éduca- 
tion théâtrale  comme  celle-là,  et  c'est  une 
perte  pour  l'art  dramatique. 

J'arrive  à  parler  de  ce  pauvre  Parga ,  dont 
la  vie  domestique  et  théâtrale  offre  tant  d'in- 
térêt. Une  larme  inonde  mon  visage.  Pauvre 
Parga!  toi ,  si  gai,  si  folâtre,  si  gourmand 
de  galette,  des  misérables  ont  osé  t'enlever 
à  l'amour  de  ton  maître ,  à  l'estime  de  tes 
camarades,  à  l'amitié  de  ceux  qui  te  con- 
naissaient et  qui  avaient  tant  de  plaisir  à 
satisfaire  à  ta  faim  insatiable  de  pâte  ferme. 
Les  misérables  n'ont  pas  craint  de  t'empoi- 
sonner,  Parga  à  l'âme  si  candide,  au  cœur 
si  noble  ,  au  regard  si  doux,  toi ,  la  bonho- 
mie par  excellence,  exempt  de  vices,  cou- 
lant paisiblement  ta  vie  du  boulevart  Saint- 
Martin  aux  coulisses  du  théâtre. 

Oh  !  que  ne  peux-tu  renaître  et  vivre  éter- 
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nellement  pour  sécher  les  larmes  de  ton 
pauvre  ami  Serres ,  inconsolable  de  l'avoir 
perdu.  Toi,  son  Parga,  toi ,  qui  ne  le  quit- 
tais ,  chaque  fois  qu'il  s'éloignait  du  théâ- 
tre, que  lorsqu'il  t'avait  payé  de  la  bonne 
galette. 

Pour  vous,  lecteurs,  qui  n'avez  aucune 
souvenance  de  Parga  ,  je  vais  retracer  quel- 
ques-uns des  faits  de  sa  vie  domestique. 

Vous  n'avez  point  oublié  la  pièce:  la  Ca- 
ricature, dans  laquelle  Mélanie  représentait 
d'une  manière  si  gaie  ,  si  folâtre,  le  rôle  de 
l'Émeute.  Vous  vous  rappelez  la  tête  piquante 
de  cette  jolie  fille,  et  ses  contours  gracieux 
formés  par  la  main  des  amours  ?  Je  sais  vo- 
tre réponse. 

Vous  avez  encore  présens  à  la  mémoire 
ce  garçon  brasseur  escorté  de  son  chien  > 
qui  chantait  avec  une  verve  populaire  : 

«  A  Philipp'  premier  notr'  nouveau  monarque,  » 

et  l'acteur  qui  avait  empreint  ce  rôle  d'un 
cachet  si  original.  Eh  bien!  ce  chien,  ce  Ce- 
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sar ,  comme  Serres  l'appelait ,  c'était  l'infor- 
tuné Parga  ;  Parga  qui  a  vécu,  et  qui,  dans 
les  trois  journées ,  eut  une  patte  cassée  an 
service  de  la  patrie. 

Pour  être  juste  envers  tout  le  mond«,  il 
faut  le  dire  ;  Parga ,  d'un  caractère  indépen- 
dant, préférait  la  liberté  de  courir  aux  applau- 
dissemens  qu'il  recevait  au  théâtre ,  et  plus 
d'une  fois  Serres  fut  sur  le  point  d'entrer  en 
scène  sans  le  vagabond  personnage  qui  se 
promenait  en  flâneur  sur  le  boulevart,  tandis 
que  le  troisième  coup  de  sonnette  avait  cessé 
depuis  long-temps  de  se  faire  entendre.  Force 
fut  de  recourir  à  l'arbitraire,  et  d'attacher 
Parga  quelques  heures  avant  la  représenta- 
tion de  la  Caricature,  pour  pouvoir  trouver 
M.  César.  Au  moment  d'entrer  en  scène  , 
Serres  lui  donnait  un  morceau  de  galette  , 
un  autre  à  sa  sortie  ;  puis  il  fut  obligé  d'en 
ajouter  un  troisième  pour  engager  M.  Parga 
à  ne  point  manquer  au  public  en  quittant  la 
scène  (  escapade  qu'il  commit  plusieurs  fois) 
et  lui  épargner  le  désagrémentd'être  sifflé.  Ce 
sont  au  reste  des  égards  que  l'on  se  doit 
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entre  camarades ,  et  l'on  sait  que  Serres 
est  bon  camarade  dans  toute  l'acception  du 
mot. 

Pour  en  finir  avec  notre  chien  artiste, 
qui  parut  pour  la  première  fois  dans  la 
pièce  la  Prise  de  Parga  (  origine  de  son 
nom  )  ,  je  dirai  qu'il  avait  une  singulière 
manie.  Ami  ou  non,  sortiez-vous  du  théâ- 
tre ,  il  vous  accompagnait  jusque  chez 
le  pâtissier.  Arrivé  devant  la  boutique,  il 
se  plaçait  entre  vos  jambes ,  de  manière 
à  vous  empêcher  de  passer ,  il  jetait  un 
coup  d'œil  sur  la  galette ,  et  semblait 
vous  dire  :  J'en  veux.  Si  vous  n'écoutiez  pas 
sa  demande,  il  vous  regardait  vous  éloigner. 
Vous  l'appeliez ,  il  vous  suivait  des  yeux ,  tou- 
jours stationné  devant  la  boutique  du  pâ- 
tissier; puis,  lorsqu'il  n'avait  rien  obtenu, 
la  tète  basse,  il  retournait  au  théâtre  ,  dans 
l'espoir  de  rencontrer  un  être  compatissant 
à  ses  peines,  et  son  amour  pour  la  pâtisserie 
était  si  généralement  connu  des  artistes  et 
des  habitués  du  café  de  la  Porte  Saint-Mar- 
tin, que  Parga  mangeait  régulièrement  pour 
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trente  ou  quarante  sous  de  galette  par  jour. 
Le  pauvre  bonhomme  ! 

Les  fastes  dramatiques  des  animaux  exi- 
gentque  d'une  petite  bête,  je  passe  à  un  plus 
gros  et  plus  gras  quadrupède.  D'un  chien  à 
un  éléphant  la  transition  est  prononcée  :  ainsi 
le  veut  la  vérité  historique.  J'ai,  du  reste, 
peu  de  choses  à  dire  sur  miss  Djeck  et 
miss  Betzy.  L'empressement  que  les  habi- 
tans  de  Paris  et  ceux  de  la  banlieue  ont  mis 
à  suivre  4les  représentations  de  V Éléphant 
du  roi  de  Siam  me  dispense  d'énumérer  les 
talens  scéniques  de  ces  deux  colosses  du 
théâtre;  seulement  une  chose  me  frappa 
quelque  temps  après  l'apparition  de  cette 
pièce  ;  ce  fut  de  voir  le  théâtre  du  Cirque  en 
pleine  déconfiture,  après  d'incalculables  suc- 
cès et  cent  mille  écusen  caisse,  grâce  à  miss 
Djeck.  Explique  qui  pourra  cette  anomalie. 

Miss  Djeck,  quoique  d'un  caractère  doux 
et  d'une  humeur  égale,  est  rancunière.  De- 
puis long-temps  elle  avait  pris  en  haine  un 
de  ses  cornacs  ;  chaque  fois  qu'il  s'approchait 
d'elle,  elle  barétait,  et  lui  témoignait  par  là 
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le  déplaisir  que  sa  présence  lui  faisait  éprou- 
ver. Un  matin ,  le  malheureux  fut  trouvé 
mort  et  à  moitié  défiguré.  Elle  l'avait  écrasé 
sous  ses  pieds.  Quadrupède  homicide!... 

En  revanche,  quelle  tendresse  elle  porte 
à  son  second  cornac ,  que  de  précautions 
elle  prend  pour  le  déshabiller  lorsqu'il  est 
gris!  et  il  a  contracté  l'habitude  de  se  griser 
tous  les  jours;  avec  le  secours  de  sa  trompe, 
elle  lui  prépare  son  lit,  elle  le  couvre  ensuite 
de  ses  vêtemens ,  et  veille  à  ce  que  personne 
n'approche  de  lui.  Malheur  à  l'imprudent 
qui  troublerait  ce  silencieux  tête-à-tête.  Il  ne 
sortirait  pas  vivant  de  la  chambre  à  coucher 
de  la  grosse  demoiselle. 

M.  Huguet  lui-même,  en  parlant  à  Djeck 
l'anglais,  cette  langue  qu'elle  comprend  à 
merveille,  ne  pourrait  peut-être  pas  appro- 
cher son  élève  sans  craindre  sa  colère. 

Ma  plume  a  maintenant  à  décrire  la  nom- 
breuse ménagerie  du  courageux  Martin  , 
sur  le  compte  duquel  on  s'est  plu  à  débiter 
mille  bruits  absurdes.  Les  journaux  ont  an- 
noncé sa  mort ,  et  il  jouit  d'une  santé  par- 
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faite;  sa  lionne  Fanny  l'a  dévoré,  et  Martin 
la  montre  encore  à  la  curiosité  publique.  Je 
ne  vois  pas  de  meilleur  démenti  que  ce- 
lui-là. 

C'était  un  spectacle  curieux  et  des  plus 
extraordinaires  à  offrir  au  public,  que  l'as- 
pect d'animaux  féroces  obéissant  à  la  voix 
et  au  commandement  d'un  seul  homme. 
Malheureusement  pour  les  administrateurs 
du  Cirque,  explorateurs  de  tous  les  genres, 
lorsqu'ils  eurent  l'idée  des  Lions  de  Mysore  , 
la  curiosité  publique  n'était  plus  assez 
grande,  assez  vive  pour  qu'ils  pussent  es- 
pérer un  succès  pareil  à  celui  qu'avait  eu 
deux  années  auparavant,  V Éléphant  du  roi 
de  Siam.  On  savait  déjà  jusqu'à  quel  point 
Martin  était  parvenu  à  dompter  ses  lions  , 
sa  terrible  hyène  :  on  avait  été  témoin  de 
sa  hardiesse  à  pénétrer  dans  la  cage  de  ce 
redoutable  quadrupède;  aussi  le  succès  ,  en 
dépit  de  la  pompe  du  spectacle,  de  la  ri- 
chesse des  décors  ,  ne  répondit-il  pas  à  l'at- 
tente directoriale.  La  pièce  eut  un  petit 
nombre  de  représentations  fructueuses,  et 
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Martin,  accompagné  de  ses  serpens,  de  ses 
lions,  de  son  pélican  et  de  ses  perroquets, 
passa  bientôt  le  détroit  en  disant  : 

«  Illnstres  animaux,  espoir  de  votre  maître, 

C'est  à  Londres  qu'il  faut  vons  faire  enfin  connaître,  » 


CHAPITRE  ZIV. 


Comme  quoi  l'Opéra  peut  être  enrore  le 
théâtre  oee  moeure. 


Ces  lapis  sont  brillans  , 
Ces  glaces  magnifiques. 
Ah  !  qu'il  faut  de  rubriques 
Dans  ces  endroits  galans 
Pour  attraper  sis  francs  ! 


L'Opéra,  ce  théâtre  des  illusions,  avec  la 
bienveillante  protection  de  M.  le  vicomteSos- 
thènes ,  allait  perdre  enfin  son  antique  im- 
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moralité ,  et  redevenir  ,  comme  à  sa  nais- 
sance ,  vierge  de  toute  souillure,  quand  la 
comédie  des  Trois  Journées  apparut  sur  la 
scène  politique.  La  rapidité  avec  laquelle  les 
auteurs  en  amenèrent  le  dénouement,  causa 
la  chute  du  moral  vicomte  ,  et  fit  tomber  de 
ses  mains  un  sceptre  brillant  encore  d'avenir 
et  d'intentions  pures  et  saintes  comme  les 
bénédictions  de  l'archevêque  de  Paris. 

Anna,  une  danseuse  à  laquelle  ce  protec- 
teur des  mœurs  et  des  arts  portait  le  plus 
vif  intérêt,  et  qu'une  de  mes  cousines  me 
permit  de  captiver,  en  m'adjugeant  l'hon- 
neur de  manger  les  cinq  mille  livres  de  rente 
qu'elle  laissa  en  mourant ,  bayadère,  syrene 
qui  m'aima  comme  toutes  les  autres  m'aimè- 
rent, éperduement,  tant  que  dura  mon  hé- 
ritage ,  me  parla  la  première  des  réglemens 
que  le  noble  auteur  des  jupons  allongés  vou- 
lait introduire  à  l'Opéra  et  y  faire  exécuter, 
sous  peine,  pour  un  premier  comme  pour 
un  dernier  sujet,  de  voir  son  engagement 
frappé  de  nullité. 

Dans  un  de  ces  momens  d'épanchement 
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de  volupté,  où  le  cœur  seul  raisonne,  je 
fus  assez  heureux  pour  obtenir  de  mon  en- 
chanteresse communication  de  ces  régle- 
mens  qui ,  plus  tard ,  devaient  régir  l'Opéra. 
Je  ne  confiai  qu'à  ma  main  le  soin  d'en  pren- 
dre copie  ;  je  les  offre  à  mes  lecteurs ,  tels 
qu'ils  devaient  être  promulgués  et  insérés 
au  Bulletin  des  lois  de  l'Académie  morale  de 
musique. 

PRÉAMBULE. 

Nous  qui  régnons  sur  les  coulisses 
Et  dans  de  magiques  palais  ; 
Nous  juges  de  l'orchestre ,  intenda.-is  de  ballets, 
Premiers  inspecteurs  des  actrices , 
A  tous ,  nos  fidèles  sujets  ; 
Vents  ,  fantômes ,  démons ,  déesses  infernales  : 
Dieux  de  l'Olympe  et  de  la  nier , 
Habitans  des  bois  et  de  l'air, 
Monarques  et  bergers,  satyres  et  vestales, 
Salut  :  à  notre  avènement, 
Chargés  d'un  grand  peuple  à  conduire, 
De  lois  à  réformer  et  d'abus  à  détraire  , 
Ouï  notre  conseil  sur  chaque  changement 

Que  nous  désirons  introduire , 
Nous  avons  rédigé  ce  nouveau  règlement 
Conforme  an  bien  de  notre  empire. 
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ARTICLE    PREMIER. 

A  tons  nos  musiciens  connus  ou  non  eonnui  : 
Soit  de  France ,  soit  d'Italie  , 
Passés  ,  présens  ,  à  venir  on  venus , 
Permettons  d'avoir  du  génie. 

ART.  II. 

Vu  que  partout  la  médiocrité 
A  besoin  d'être  encouragée  ; 
Toute  insipide  nouveauté 

Sera  par  nous  à  grands  frais  protégée  ; 
Pour  les  chefs-d'œuvre  de  nos  jours 
Réservons  notre  économie 
Et  laissons  la  gloire  an  génie 
De  réussir  sans  nos  secours. 


L'orchestre  plus  nombreux  :  sons  une  forte  peine , 
Défendons  que  jamais  on  change  cette  loi, 

Six  flûtes  an  coin  de  la  reine  (i) , 
Six  flûtes  au  coin  du  roi  ; 
Basse  ici ,  basse  là  ,  cors  de  chasse  ,  trompettes, 

"Violons ,  tambours,  clarinettes  ; 
Beaucoup  de  bruit,  beaucoup  de  mouvemens, 
Pour  la  mesnre  un  batteur  frénétique  : 

Si  nous  n'avons  pas  de  musique , 

Ce  n'est  pas  faute  d'instrumens. 


(i)  On  espérait  toujours  que  d'un  moment  à  l'autre  l'auteur 
de  :  Mes  amis ,  plus  de  hallebardes ,  se  remarierait. 
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Sur  le  récitatif,  même  sur  l'ariette , 

Doit  peu  compter  l'auteur  des  vers  , 
Comme  à  son  tour  l'auteur  des  airs 
Doit  peu  compter  sur  le  poète. 

art.  v. 

Si  tous  deux  tristement  féconds  , 

Sans  feu  comme  sans  caractère , 
Ne  donnent  qu'un  vain  bruit  de  rimes  et  de  sons  . 
En  faveur  des  paillards  qui  lorgnent  au  parterre  , 
4   On  raccourcira  les  jupons. 

ART.     VI. 

Des  pièces  les  plus  mal  tissues , 
Comme  on  ne  sait  plus  s'effrayer, 
Que  même  des  fragmens  ne  peuvent  ennuyer, 
Et  que  les  nouveautés  sont  toujours  bien  reçues, 

Pourrions  quelques  jours  essayer 
Un  spectacle  complet  en  scènes  décousues  (i). 

ART.    VII. 

Avions  résolu  de  concert 
De  régler  des  ballets  et  le  nombre  et  la  forme  ; 

Mais  l'opéra  par  leur  réforme 

Serait  régulier  et  désert. 
Que  nos  ballets  soient  doncbrillans et  ridicules; 

Qu'on  vienne  encor,  comme  jadis , 

En  pas  de  deux,  en  pas  de  six 

Danser  autour  de  nos  hercules  ; 
Que  Julia  la  belle,  en  déployant  ses  bras, 

(i)  M,  Véron  offre  souvent  ce  spectacle  original. 

II.  21 
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Sautille  an  milieu  des  batailles; 
Qne  Perrot  l'aérien  batte  des  entrecbsti 
Pour  égayer  des  funérailles. 

ART.   VIII. 

Ordre  à  nos  bons  auteurs  ,  pour  eux,  pour  l'opéra, 
D'user  modérément  des  revues  de  coulisses: 
Permettons  donc  à  Scribe  ,  Auber  et  Caraffa 
I. 'usage  illimité  de  tontes  nos  actrices. 

ART.   IX. 

Pour  soutenir  l'auguste  nom 
Delà  royale  académie, 
On  paira  mieux.     .     . 


Mais  qu'ils  n'espèrent  pas  que  leur  fortune  croisse. 


Rien  pour  l'auteur  de  la  musique, 
Pour  l'auteur  du  poème  rien, 
Le  poëte  et  le  musicien 
Doivent  mourir  de  faim  selon  l'usage  antique. 


En  attendant  qne  pour  le  cbœnr 
On  puisse  faire  une  recrue 
De  quinze  ou  vingt  beautés  qui  parleront  au  cœur 
Et  ne  blesseront  point  la  vue , 
Ordre  à  ces  mannequins  de  bois, 
Taillés  en  femmes,  enduits  de  plâtre, 
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De  se  tenir  immobiles  et  fro  ids 

Adossés  en  statue  aux  piliers  du  théâtre. 


Tout  rempli  du  vaste  dessein 
De  perfectionner  en  France  l'harmonie  , 

Voulions  au  pontife  romain 

Demander  une  colonie 
De  ces  chanteurs  flûtes  qu'admire  l'Ausonie; 

Mais  nous  avons  vu  qu'un  castra, 

(Car  c'est  ainsi  qu'on  les  appelle  )  , 

Etait  honnête  à  la  chapelle  , 

Mais  indécent  à  l'Opéra. 

ART.     XIII. 

Pour  toute  •débutante 

Qui  vent  entrer  dans  les  ballets , 
Quatre  examens  au  moins  ,  c'est  la  forme  constante  : 

Primo ,  le  duc  qui  la  présente  , 
Y  compris  l'intendant  et  les  premiers  valets. 
Ceux-ci,  près  de  la  nymphe,  ont  droit  de  préséance. 

Secondo,  nous,  ses  directeurs. 

Tertio  ,  son  maître  de  danse. 

Quarto  ,  pas  plus  de  trois  acteurs. 

Total  :  onze  examinateurs. 

ART  XIV. 

Fières  de  vider  une  caisse, 
Que  celles  qs'entretient  un  caissier  général 

N'insultent  pas  dans  leur  ivresse 
Celles  qui  n'ont  qu'un  duc  ;  l'orgueil  sied  toujours  mal, 

Et  la  modestie  intéresse. 
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ART.   XVI. 

Le  Dombre  des  amans  limité  désormais, 

Défense  d'en  avoir  jamais 
Plus  de  quatre  à  la  fois  ,  ils  suffisent  pour  une. 
Que  la  reconnaissance  égale  les  bienfaits, 
Que  l'amour  dure  autant  que  la  fortune. 

art.  xvir. 

Que  celles  qui,  pour  prix  de  leurs  henreux  travaux. 
"Vivent  déjà  dans  l'opulence, 
Ont  an  bôtel  et  des  chevaux  , 
Se  rappellent  parfois  leur  première  indigence 
Et  leur  petit  grenier,  et  leur  lit  sans  rideaux. 
Leur  défendons  en  conséquence 
De  regarder  avec  pitié 
Celle  qui  s'en  retourne  à  pié. 
Pauvre  enfant  dont  l'innocence 
N'a  pas  encor  réussi; 
Mais  qui ,  grâce  à  la  danse, 
Fera  son  chemin  aussi. 

ART.    XVIII. 

Item  :  ordre  à  ces  demoiselles 
De  n'accoucher  que  rarement; 
En  deux  ans  nne  fois  ;  qu'une  fois  seulement. 
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Paris  ne  goûte  pas  leurs  couches  éternelles. 
Dans  un  embarras  maudit 
Ces  accidens  là  nous  plongent; 
Plus  leur  taille  s'arrondit , 
Plus  nos  visages  s'allongent. 


Item ,  très-solennellement , 

Prononçons  une  juste  peine 
Contre  le  ravisseur  qui  vient  insolemment, 

L'or  en  main,  dépeupler  la  scène. 

Taxe  pour  chaque  enlèvement  j 

Cette  taxe  ,  imposée  à  raison  du  talent, 
De  la  beauté  surtout  :  tant  pour  une  danseuse  , 

Tant  pour  une  jeune  chanteuse  , 
Rien  pour  celle  des  chœurs,  nous  en  ferons  présent; 
Et  pour  qu'on  ne  prétende,  à  faute  d'ignorance  , 

Sera  la  présente  ordonnance  , 
Imprimée  ,  affichée  à  tous  nos  corridors, 

A  ceux  des  loges,  aux  coulisses, 
Aux  palais  des  Rolands  ,  aux  chambres  des  Médor» 

Et  dans  le  boudoir  des  actrices  ; 
De  plus  ,  en  nos  foyers  sera  ladit  ariêt 

Enregistré  dans  la  forme  ordinaire, 
Pour  le  bien  général  et  pour  notre  intérêt, 
Détruisant ,  annulant ,  autant  que  besoin  est . 

Tout  règlement  à  ce  contraire. 

Dans  l'intérêt  de  l'Opéra ,  j'ai  cru  devoir 
rapporter  fidèlement  les  articles  de  ce  nou- 


326  l'opéra. 

veau  code.  Que  le  directeur  réfléchisse  mû- 
rement à  l'esprit  de  sagesse  qui  les  a  dictés; 
et  dès  ce  moment  je  demeure  convaincu 
qu'il  sent  la  nécessité  de  les  rendre  exécu- 
toires dans  son  vaste  empire. 


OHAPITKS  ZT. 


Ciaisotts.  ffîavia$c  fcc  totur. 


Tiens,  elle  n'est  donc  plus  avec  son  même.' 

Odrt. 
Je  demande   une  chose  ,  gendarmes,  c'm( 
que   tout    le   monde    s'embrasse  ,  et  que   ça 
finisse. 

Serbes. 

L'hymen  est  un  grand  char  avec  un  beau  timon, 
Kt  les  pauvres  époux  sont  dans  celte  aventure 
L'attelage  qui  doit  faire  aller  la  Toiture. 
Si  le  couple  allele'  va  de  même  vigueur, 
S'il  est  bien  assiste'  par  l'âge  ou  par  l'humeur, 
De  son  pur  mouvement  et  sans  autre  ressource 
Le  char  ira  roulant  jusqu'au  boutdesa  course. 
Sans  danger  ,  sans  secousse  ,  et  d'un  pas  fortuné, 
Mais  si  l'un  des  coursiers  est  vieux  et  ruiné  , 
Ou  s'il  a  seulement  moins  d'ardeur  et  de  force  , 
La  roue  et  le  chemin  à  l'instant  font  divorce  ; 
Le  timon  mal  guidé  se  brise  avec  fracas  , 
Et  le  char  culbuté  se  rompt  en  mille  éclats,- 
Comédie  inédite. 


Figaro,  si  j'ai  bonne  mémoire,  regarde  le 
mariage  comme  la  cho^e  la  plus  bouffonne 
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du  monde  :  les  comédiens,  qui  possèdent  en 
général  Beaumarchais  sur  le  bout  du  doigt , 
envisagent  cet  acte  de  démence  sous  un 
rapport  plus  comique  encore.  Après  cela  , 
on  s'explique  facilement  l'espèce  d'aversion 
qu'ils  éprouvent  pour  le  mariage,  et  leur 
empressement  à  former  des  liaisons  qu'ils 
peuvent  rompre  à  volonté.  Depuis  quelques 
années  pourtant,  je  le  dis  à  la  louange  des 
acteurs,  j'ai  remarqué  en  eux  moins  de  lé- 
gèreté et  plus  de  constance  dans  leurs  affec- 
tions- A  la  la  vérité  ,  l'intérêt  seul  les  déter- 
mine quelquefois  à  violenter  leurs  propres 
sentimens,  lorsqu'ils  recherchent  la  posses- 
sion d'un  cœur  pour  lequel  ils  n'ont  aucun 
amour. 

Mais  quelle  folie,  quel  acte  de  déraison 
pour  une  femme  qui  n'a  point  embrassé  la 
carrière  théâtrale,  que  l'envie  d'épouser  un 
homme  que  son  goût  a  jeté  sur  la  scène  !  A 
combien  de  tourmensne  s'expose-t-elle  pas, 
et  quel  avenir,  en  perspective  surtout,  lors- 
qu'elle a  fait  choix  pour  son  mari  d'un  acteur 
qui  n'a  aucun  avenir  théâtral ,  et  qui  pos^ 
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sède  en  revanche  force  dispositions  à  s'a- 
muser et  à  faire  des  fredaines  ! 

Que  la  femme  tentée  d'épouser  un  comé- 
dien médiocre,  lise  ces  quelques  lignes,  et 
certes  elle  n'enviera  pas  le  sort  de  l'épouse 
de  Tiberce.  Ce  ïiberce  débuta  au  défunt 
Panorama  dramatique;  il  y  obtint  ces  bra- 
vos qu'un  public  bienveillant  prodigue 
aux  élèves  sur  lesquels  une  administration 
vierge  fonde  quelque  espoir.  La  modicité 
de  ses  appointemens  le  plaça  bientôt  dans 
la  cruelle  nécessité  de  faire  des  dettes,  de 
contracter  des  emprunts  ,  et,  quand  vint  le 
moment  de  liquider,  il  annonça  à  ses  créan- 
ciers qu'il  se  voyait  dans  l'impossibilité 
de  satisfaire  à  leurs  justes  demandes.  Les 
oppositions  arrivèrent,  et  par  suite  la  rete- 
nue sur  les  appointemens;  mais  Tiberce 
trouva  encore  le  moyen  de  faire  entendre 
raison  à  ces  hommes  à  argent.  Je  passe  sous 
silence  l'incalculable  série  de  ses  fredaines  et 
je  le  prends  au  moment  où, sans  crédit  chez 
le  bottier,  il  imagine  un  expédient  assez 
original  pour  se  procurer  une  chaussure.  Il 
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monte  au  magasin  du  théâtre,  essaie  quel- 
ques paires  de  ces  bottes  jaunes  que  portent 
les  chevaliers  dans  les  mélodrames,  et,  avec 
le  secours  d'une  bouteille  de  cirage,  trans- 
forme le  jaune  en  noir,  et  la  botte  de  che- 
valier en  botte  bourgeoise.  Malheureuse- 
ment, la  marche  forcée  de  l'artiste  usait  les 
bottes  théâtrales  en  huit  jours.  Un  mois  en 
avait  déjà  vu  disparaître  quatre  paires  du 
magasin,  quand  le  directeur  L....,  averti  que 
sa  chaussure  dramatique  courait  avec  les 
pieds  de  Tiberce  les  rues  de  la  capitale,  si- 
gnifia à  son  pensionnaire  qu'il  n'entendait 
plus  être  son  fournisseur  exclusif,  et  il  lui 
procura  les  moyens  de  trouver  un  Sakoski 
ou  un  Montigaud. 

Lorsque  Tiberce  eut  quitté  le  Panorama 
dramatique  pour  l'Ambigu,  il  lui  vint  à  l'idée 
de  se  marier...  puis  il  ne  se  maria  pas,  et  à 
l'entendre  c'était  toujours  dans  huit  jours 
qu'il  obtenait  sa  future,  future  qui  n'existait 
que  dans  son  imagination.  Il  y  allait  de  son 
intérêt,  ajoutait-il,  car  son  directeur  lui  avait 
promis  une  gratification ,  et  le  caissier  avait 
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ordre  de  la  lui  compter  le  lendemain  de  ses 
noces.  11  rencontra  un  jour  un  de  ses 
amis,  qui  avait  débuté  comme  lui  au  Pano- 
rama :  Comment  va,  mon  vieux  (je  rapporte 
mot  pour  mot  la  conversation  )  ?  ce  vieux 
garçon,  que  je  suis  aise  de  le  voir  l  Depuis 
quand  arrivé?  —  Depuis  trois  jours.  —  Tu 
restes  à  Paris?  —  Non  ;  je  retourne  à  Bor- 
deaux. —  Bordeaux  !  gentil  pays,  charmant! 
charmant  (i)!  Nous  dînons  ensemble?  — 
Tuas  donc  de  l'argent?  —  Non;  et  toi?  com- 
ment ,  Gustave ,  tu  n'en  as  pas? — Non,  mon 
ami.  —  Diable  :  c'est  vexant;  j'ai  pourtant 
le  désir  de  faire  un  bon  dîner.  Attends-moi 
deux  minutes. 

Bonjour,  toi,  Fleury,  dit-il  au  limonadier 
du  café  de  l'Ambigu;  j'ai  une  bonne  nou- 
velle à  t'apprendre,  mon  vieux.  —  Quelle 

(i)  Ce  mot  me  rappelle  la  visite  du  doc  d'Angoulêuie  à  l'école 
de  Saint-Cyr.Il  arriva  au  moment  du  dîner  des  élèves  ,  s'appro- 
cha de  quelques  uns,  et  leur  demanda  :  Que  mangez-vous  là,  Mes- 
sieurs? — Monseigneur  ,  ce  sont  des  pois.  —  Des  pois ,  joli,  joli  ; 
et  vous,  Messieurs  ?  —  Monseigneur,  des  pommes  de  terre.  — 
Des  pommes  de  (erre,  charmant,  charmant  ;  et  le  prince  se 
retira  aussitôt. 


* 
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nouvelle,  Tiberce?  —  Je  me  marie,  mon 
vieux.  Ce  bon  Fleury;  tu  sais  que  mon  di- 
recteur m'a  promis  une  gratification;  elle 
me  servira  à  payer  mes  dettes, et  je  ne  vou- 
drais pas  te  faire  perdre  une  obole ,  à  toi. 
Ce  bon  Fleury  !  Je  quitte  à  l'instant  le  cais- 
sier; je  t'ai  porté  pour  quarante-cinq  francs. 
Demain  tu  les  toucheras.  —  Mais  ,  Tiberce , 
tu  ne  me  dois  pas  tant.  —  Ah  !  qu'est-ce 
que  tu  me  dis  là!  — Au  surplus ,  je  vais  con- 
sulter mon  registre...  Parbleu!  je  le  savais 
bien  ;  tu  ne  me  dois  que  trente  francs.  — 
Trente  francs  !  est-ce  contrariant  !  —  Pour- 
quoi? —  Parce  que  tu  ne  pourras  pas  être 
payé;  j  ai  dit  au  caissier  quarante-cinq  fr. ; 
depuis  deux  heures,  je  le  tiens  avec  ma  liste; 
ses  calculs  sont  faits... ,  et  s'il  faut  qu'il  les 
change ,  mes  créanciers  ne  seront  pas  encore 
payés  demain.  —  Attends,  il  y  a  moyen 
d'arranger  cette  affaire  :  je  toucherai  de- 
main quarante-cinq  francs  et  je  te  remet- 
trai, le  soir  même,  quinze  francs.  —  C'est 
juste;  tu  as  une  bonne  idée:  mais  remets-les 
moi  tout  de  suite.  Ce  bon  Fleury,  il  a  une 
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bonne  idée  !  Merci,  mon  vieux,  n'oublie  pas 
surtout  d'aller  demain  chez  le  caissier. 

Et,  bras  dessus  bras  dessous ,  les  deux  ar- 
tistes prennent  le  chemin  des  Vendanges  de 
Bourgogne,  où,  moyennant  les  quinze  francs 
de  Fleury,  Tiberce  paie  à  diner  à  Gustave. 

Le  lendemain  ,  le  limonadier  monta  au 
théâtre.  Le  caissier  se  moqua  de  sa  crédu- 
lité, et  en  descendant,  je  ne  sais  si  Fleury 
inscrivit  à  l'article  Tiberce  :  Pour  argent 
prêté ,  quinze  francs. 

Tiberce  se  maria  pourtant;  mais  des  scè- 
nes inévitables  amenèrent  bientôt  une  rup- 
ture éclatante.  Madame  Tiberce  a  trouvé  un 
aimable  consolateur.  Quant  à  son  scélérat 
d'époux,  il  parcourt  la  province,  faisant 
toujours  des  fredaines  et  des  emprunts. 

De  Tiberce,  je  passe  à  Emile,  qui,  long- 
temps épris  de  Stéphane,  devait  l'épouser... 
et  ne  l'épousa  pourtant  pas.  Actuellement 
avec  Lesbie,  une  des  actrices  les  mieux 
faites  de  la  capitale  et  dont  les  contours  gra- 
cieux inspirent  la  volupté,  combien  de  jours 
le  volage  en  sera-t-il  sérieusement  amou- 
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reux  ?  Si  j'en  crois  pourtant  un  bruit  venu 
jusqu'à  moij  on  dit  que  le  maire  du  sixième 
arrondissement  pourra  peut-être,  dans  quel- 
ques mois,  leur  lire  les  articles  21a  et  ai3 
du  Code  civil. 

Emile  est  un  gros  courtaud  d'un  caractère 
jovial;  ses  yeux  sont  vifs,  son  nez  aquilin, 
sa  chevelure  blonde,  touffue  et  frisée;  son 
talent  l'a  placé  au  rang  de  nos  meilleurs 
comiques.  Gastronome  consommé  ,  gour- 
mand insatiable,  convive  spirituel  et  bon 
camarade,  tel  est,  avec  ses  vingt-huit  ans, 
notre  amoureux  artiste. 

Fils  d'un  docteur  de  notre  estimable  Fa- 
culté, il  entra  fort  jeune  au  collège;  ses  étu- 
des terminées,  son  père  voulut  lui  faire 
prendre  ses  inscriptions  à  l'École  de  Droit. 
Il  préféra  l'étude  de  l'avoué  à  l'amphithéâtre 
de  dissection,  et  se  sentit  plus  de  dispositions 
à  écorcher  ses  cliens  judiciairement,  que  le 
scalpel  en  main.  Après  six  mois  de  palais ,  il 
fut  promu  au  grade  de  troisième  clerc.  Le 
docteur  était  enchanté  de  la  conduite  exem- 
plaire de  son  illustre  rejeton  :  mais  voilà  que 
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le  goût  du  théâtre  se  développe  avec  tous 
sessymptômesdans  le  cœur  du  jeune  homme, 
qu'un  beau  matin  il  prend  le  chemin  de  la 
rue  Notre-Dame-des-Victoires,  monte  en  di- 
ligence en  abandonnant  sans  regret  l'hon- 
nête Pigeau  y  le  complaisant  Rogron  et  le 
Code  de  procédure ,  et  qu'il  se  dirige  vers  un 
chef-lieu,  pour  faire  jouir  les  administrés  de 
M.  le  maire  du  talent  que  le  ciel  lui  a  départi 
dans  sa  miséricorde. 

Ses  débuts  furent  accompagnés  d'un  dé- 
luge de  sifflets;  les  gros  sous,  les  pommes, 
les  poires  cuites  et  crues  lui  furent  prodi- 
guées jusqu'à  l'excès.  Il  ne  se  laissa  point 
abattre  par  ce  malheur  commun  même  aux 
plus  grands  artistes  ,  il  étudia  et  étudia ,  ac- 
quit, en  peu  de  mois,  l'habitude  des  planches, 
et  avec  un  peu  de  métier,  il  devint  aussi  sup- 
portable que  ses  camarades. 

Plusieurs  années  il  exploita  la  province. 
Rouen,  Marseille,  Bordeaux  eurent  l'avan- 
tage de  le  posséder  dans  leurs  murs.  Sa  ré- 
putation s'augmenta  par  de  nombreux  tra- 
vaux. Les   directeurs  des  théâtres  de  Paris 
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lui  firent  des  propositions  auxquelles  il  s'em" 
pressa  de  répondre.  Les  Parisiens  l'accueil- 
lirent avec  bonté,  et,  depuis  huit  années 
théâtrales  ,  il  a  le  privilège  de  les  faire  rire  , 
ce  qui  a  bien  son  prix. 

Son  père,  avec  lequel  il  avait  eu  la  mal- 
adresse de  se  brouiller,  ne  pouvait  lui  tenir 
rancune;  un  raccommodement  commandé 
par  ses  succès  eut  bientôt  lieu:  mais  les  tours 
plus  ou  moins  plaisans  que  le  filsjouait  encore 
à  l'auteur  de  ses  jours,  occasionaient  souvent 
des  querelles.  Peu  à  peu,  à  la  colère  suc- 
cédaient les  accès  de  tendresse ,  et ,  dans  ces 
momens  de  joie ,  le  docteur  riait  encore  des 
nombreuses  folies  de  son  fils. 

Un  tour  cependant ,  que  je  rapporterai 
pour  son  originalité,  lassa  la  patience  du 
vieillard  et  l'affligea  cruellement. 

Emile  mangeait  à  table  d'hôte ,  et ,  par 
suite  de  ses  dépenses  excessives  ,  ne  payait 
pas  exactement  le  prix  de  sa  pension  :  il  s'é- 
tait fait  ouvrir  un  crédit  dont  chaque  mois 
augmentait  le  total.  Son  créancier,  impa- 
tienté de  ne  pouvoir  rentrer  dans  ses  fonds, 
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lui  signifie  qu'il  ne  peut  plus  l'admettre  au 
nombre  de  ses  pensionnaires,  et  le  prie  très- 
honnêtement  de  transporter  son  appétit  et 
son  estomac   aiileurs   que    chez  lui.   Cette 
touchante  péroraison  ne  devait  nécessaire- 
ment pas  être  du  goût  de  notre  comique  ; 
aussi   ne  s'empressa-t-il   pas  d'y  répondre 
comme  son  créancier  s'y  attendait.  L'hôtelier, 
lassé  de  l'entêtement  et  de  l'exactitude  qu'E- 
mile mettait  à  suivre  les  heures  des  repas,  et 
craignant  de  le  voir  exécuter  la  menace  qu'il 
lui  avait  faite  de  ne  jamais  le  payer,  s'il  était 
congédié,  cherchait    un   moyen   adroit  de 
concilier  ses  intérêts  avec  les  égards  qu'il 
était  encore  forcé  d'avoir  pour  l'artiste.  Un 
hasard  le  servit  au  delà  de  son  espérance , 
et  lui  procura  le  paiement  de  ses  dîners. 

La  femme  du  créancier  portait  dans  son 
sein  un  gage  de  la  tendresse  de  son  époux; 
on  attendait  d'un  moment  à  l'autre  l'appari- 
tion du  nouveau-né  :  quel  docteur  se  char- 
gera de  lui  ouvrir  les  portes  de  ce  pauvre 
monde  ?  —  Parbleu!  dit  Emile  à  son  hôtelier, 
j'ai  votre  affaire  :  je  sais  un  accoucheur  qui 
11.  12 
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jouit  d'une  haute  réputation,  mon  père, 
enfin ,  qui  vous  consacrera  tous  ses  soins 
et  vous  traitera  à  peu  de  frais.  La  proposi- 
tion acceptée  ,  l'hôtelier  redouble  d'atten- 
tions pour  le  fils  du  docteur.  Arrive  l'in- 
stant critique;  un  petit  bonhomme  comble 
la  famille  d'allégresse.  Le  docteur,  qui  de- 
meureà  Belleville ,  en  descend  régulièrement 
tous  les  matins  pour  veiller  à  la  santé 
de  l'accouchée,  à  celle  de  son  illustre  fils, 
et  compte,  comme  de  raison,,  sur  de  bons 
honoraires  :  mais  le  diable  avait  eu  proba- 
blement un  entretien  avec  Emile,  et  il  lui 
avait  mis  en  tête  de  faire  payer  sa  pension 
par  son  cher  papa. Cette  idée,  qu'il  communi- 
qua à  son  hôtelier,  et  à  laquelle  celui-ci  avait 
déjà  pensé,  obtint  l'assentiment  général,  et 
le  pauvre  docteur  reçut  en  échange  du  mé- 
moire qu'il  présenta,  la  carte  des  dîners  de 
M.  son  fils.  Le  papa  s'emporta,  voulut  être  dé- 
dommagé des  nombreuses  visites  qu'il  avait 
faites;  lui,  qui  avait  eu  la  bonhomie  de  quit- 
ter tous  les  matins  Belleville  et  de  faire  deux 
lieues  à  pied  pour  soigner  sa  cliente.  Le  père 
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du  nouveau-né  tint  bon,  reçut  encore  quel- 
que temps  Emile,  mais  ne  lui  fit  plus  crédit. 

Ludwig,  un  de  nos  plus  spirituels  vaude- 
villistes, vous  donnera  la  preuve  qu'il  existe 
des  liaisons  que  l'amour  seul  rend  plus  du- 
rables que  les  actes  de  l'état  civil  et  les  actes 
notariés. 

C'est  une  vengeance  de  mari  que  je  vais 
rapporter.  Le  jour  choisi  pour  venger  son 
honneur  outragé  paraît  :  notre  époux  com- 
mande un  dîner  de  vingt  couverts,  invite  ses 
amis  les  plus  vrais,  au  nombre  desquels  se 
trouve  Ludwig,  fait  préparer  une  chaise  de 
poste ,  se  rend  à  sa  caisse ,  y  puise  dix  mille 
francs  qu'il  renferme  dans  son  portefeuille, 
les  dépose  dans  le  coffre  de  la  voiture ,  et 
passe  une  partie  de  la  journée  avec  sa  femme 
toute  surprise  des  attentions  délicates  et 
extraordinaires  dont  il  l'accable. 

Les  convives  réunis,  il  a  soin  de  faire  pla- 
cer sa  femme  auprès  de  Ludwig ,  son  amant, 
et  l'on  sert  le  potage.  Les  amis  des  coupables 
s'imaginent  que  le  mari  ne  doute  de  rien;  la 
gaîté  préside  à  ce  repas  de  famille,  et  l'époux 
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que  Ludwig  a  trompé,  est  aussi  aimable  que 
le  premier  jour  de  ses  noces.  De  temps  à 
autre  la  femme  adultère  s'aperçoit  cependant 
que  son  seigneur  et  maître  jette  des  regards 
à  la  dérobée  et  sur  elle  et  sur  celui  qu'elle 
aime  ;  mais  la  trompeuse  sécurité  qu'il  af- 
fecte ensuite,  dissipe  bientôt  ses  soupçons. 

Au  dessert,  le  mari  amène  adroitement 
la  conversation  sur  la  coquetterie  des  fem- 
mes ,  sur  le  malheureux  sort  des  époux,  et 
sur  les  perfidies  conjugales  qui  sont  les  tris- 
tes résultats  des  mariages  d'inclination  ;  qu'on 
juge  de  la  pénible  position  dans  laquelle  se 
trouvent  et  l'infidèle  et  Ludwig  :  chaque  mot 
est  pour  eux  un  coup  de  poignard.  Parbleu  ! 
messieurs,  dit  le  malheureux  mari  à  ses 
convives,  il  faut  que  je  vousraconte  une  aven- 
ture singulière  ,  arrivée  à  l'un  de  mes  amis; 
j'exige  seulement  que  vous  ne  m'interrom- 
piez pas  dans  mon  récit. 

«  Un  négociant  de  Perpignan  échange 
»  dernièrement  son  titre  de  célibataire  con- 
»  tre  celui  d'époux;  l'air  modeste  de  sa  fu- 
it ture,  sa  naissance,  l'instruction,  l'éduca- 
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»  tion  qu'elle  a  reçue ,  tout  le  porte  à  croire 
»  qu'il  a  fait  choix  sinon  d'une  vertu,  du 
»  moins  d'une  femme  honnête.  Il  l'épouse; 
»  six  mois  après,  sa  femme  a  trahi  ses  de- 
»  voirs  :  un  homme  que  ce  pauvre  négociant 
»  lui  croit  dévoué ,  un  homme  qu'il  a  comblé 
»  de  bienfaits , séduit  sa  femme,  et,  sans  res- 
»  pect  pour  l'amitié,  porte  le  trouble  et  la 
»  désunion  dans  ce  ménage.  Vous  croyez 
»  sans  doute  quel  époux  outragé  va  dans  son 
»  désespoir  immoler  à  son  juste  ressenti- 
»  ment  l'ingrate  qui  l'a  si  indignement  trahi, 
»  déshonoré.  Non,  mes  amis,  non:  en  pa- 
»  reille  circonstance,  le  scandale  est  inutile. 
»  Aussi,  mon  négociant  prend-il  une  résolu- 
»  tion  généreuse,  une  résolution  digne  de 
»  lui  :  il  invite  un  jour  ses  meilleurs  amis  à 
»  dîner  chez  lui,  sans  oublier  le  séducteur,  it 
»  lui  fait  prendre  place  à  côté  de  sa  femme  » 
(pendant  ce  récit,  tous  les  regards  se  por- 
taient involontairement  sur  les  coupables 
qui  osaient  à  peine  lever  les  yeux);  «  il  les 
»  accable  de  prévenances ,  et  leur  raconte 
»  entre    la   poire  et  le  fromage  cette  anec- 
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»  dote,  dont  voici  le  dénouement  que  vous 
»  attendez  sans  doute  avec  impatience. 

»  Le  négociant  s'adresse  à  l'amant  de  sa 
»  femme,  toujours  sans  le  nommer  (et  le  mari 
»  faisait  de  même)  ensuite  à  sa  perfide  corn- 
»  pagne  ;  et  après  leur  avoir  reproché  leur 
»  odieuse  conduite,  Je  neveux  pas, leur  dit-il, 
»  ensanglanter  la  scène  ;  et  il  les  invite,  puis- 
»  qu'ils  éprouvent  un  sentiment  si  vif  l'un 
»  pour  l'autre  ,  à  vivre  désormais  ensemble. 
»  Les  coupables  interdits  ne  savent  encore  si 
»  le  mari  parle  sérieusement  ;  mais  lorsqu'il 
»  leur  déclare  qu'il  a  découvert  leurs  intri- 
»  gués,  et  qu'il  se  voit  forcé  de  goûter  les 
»  douceurs  du  veuvage,  des  larmes  inondent 
»  le  visage  de  celle  qui  n'aurait  jamais  dû  en 
»  répandre  que  du  plaisir  d'avoir  un  excellent 
»  époux  (et  la  maîtresse  de  Ludwig  retenait  à 
»  peine  les  siennes).  J'ai  fait  préparer ,  ajoute- 
»  t-il,  une  chaise  de  poste  qui  vous  attend 
»  tous  deux  ;  dans  le  coffre  de  la  voiture  est 
»  une  cassette  qui  renferme  dix  mille  francs 
»  pour  subvenir  à  vos  premïersbesoins.  Vous, 
«Monsieur,  s'écrie -t-il  en  s'adressant  au 
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»  séducteur  (  et  le  mari  s'adressait  à  Lud- 
»  wig),  donnez  la  main  à  Madame,  et  vous, 
»  Madame,  partez  avec  Monsieur  (le  mari 
»  interpellait  également  sa  femme  );  et  que 
»  je  n'entende  jamais  parler  de  vous.  » 

Ludwig,  sans  se  déconcerter,  défère  à  l'in- 
stant même  à  l'invitation  de  l'agréable  con- 
teur, regarde  sa  maîtresse,  et  lui  offre  une 
main  qu'elle  prend  en  tremblant.  Tous  deux 
se  lèvent  de  table,  traversent  le  salon,  descen- 
dent dans  la  cour ,  et  montent  en  chaise  de 
poste  avant  que  les  convives  soient  revenus 
de  la  surprise  dans  laquelle  les  a  jetés  ce  coup 
de  théâtre.  Le  mari,  débarrassé  de  sa  femme, 
se  livre  à  sa  gaîté  ordinaire;  personne  n'ose 
hasarder  un  mot  sur  sa  mésaventure,  et  la 
soirée  s'écoule  rapidement.  Les  deux  cou- 
pables vinrent  à  Paris,  et  y  vivent  encore, 
en  dépit  de  nombreuses  années  déjà  passées 
ensemble, en  bonne  intelligence  et  toujours 
amoureux  l'un  de  l'autre,  secriant  comme 
Odry  dans  Gothon  Delorme  : 

N'es-lu  pas  mon  hameau  ?  suis-je  pas  ton  bocage  ? 


CHAPITRE  ZVI. 


H>c  Vétat  ï>*  Comcdtfit.  pièces  an^laiôfô  et 
françaises. 


Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux. 

BOILEAU. 

Jl  est  beau  de  ne  devoir  sa  célébrité'  qu'à  sou 
propre  talent. 

BtnNARBiK  de  Saint-Pierae 

Le  Français  à  l'ennui  donna  toujours  congé'. 
Auguste  L 


Les  comédiens  naissent  comme  nous; 
ils  souffrent,  ils  vivent,  ils  se  livrent  à  des 
études  pénibles,  honorables;  ils  nourrissent 
leur  esprit  des  œuvres  de  nos  poètes  et  de 
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nos  historiens,  ils  meublent  leur  mémoire 
des  pages  brillantes  de  nos  écrivains  les  plus 
célèbres,  ils  apprennent  à  les  dire,  à  leur 
donner  un  nouveau  charme  :  tels  sont  leurs 
travaux. 

Qui  de  nous  ne  voudrait  avoir  dans  ses 
,  souvenirs  les  trésors  qui  échappent  à  la  fé- 
condité de  leur  mémoire  ?....  De  quel  côté 
est  l'avantage ,  hommes  exclusifs  à  qui  le  ciel 
a  donné  de  la  fortune,  à  qui  la  fortune  a 
donné  de  l'orgueil  ?.... 

Les  comédiens  sont  nos  maîtres  en  litté- 
rature. La  comédie  leur  a  appris  à  connaître 
les  époques.  C'est  chez  eux  en  général  que 
nous  puisons  les  notions  que  les  bancs  clas- 
siques ont  présentées  à  nos  regards  d'une 
manière  si  fugitive.  Les  écoles  et  les  lycées 
ont  ébauché  nos  connaissances,  le  théâtre 
les  achève. 

Le  comédien  cache  ses  bienfaits;  et  si  je 
vous  disais,  lecteur,  à  combien  d'infortunes 
il  tend  secrètement  une  main  secourable, 
vous  salueriez  avec  plus  de  plaisir  cet  enfant 
des  arts,  soumis  toujours  à  nos  caprices  et 
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docile  même,  par  devoir, aux  conseils  de  l'i- 
gnorance. 

Je  parle  ici  du  comédien  et  non  de  l'his- 
trion. Le  premier  ne  ressemble  pas  plus  au 
second  qu'un  homme  aimable  ne  ressemble 
à  un  fat,  qu'un  vrai  brave  ne  ressemble  à  un 
fanfaron. 

Mais  si  la  société  est  injuste  envers  le  co- 
médien, combien  l'est-elle  davantage  encore 
envers  la  comédienne  ! 

Un  sot  orgueil  tâche  de  punir  celui-là, 
une  lâche  calomnie  cherche  à  flétrir  celle-ci. 

Une  comédienne  est-elle  sage  ? c'est  de 

l'hypocrisie;  obéit-elle  à  son  cœur?....  rien 
n'était  plus  plus  facile  à  vaincre  ;  et,  ce  que 
chez  les  dames  du  grand  monde  on  appellera 
faiblesse,  chez  les  comédiennes  on  lui  don- 
nera le  nom  de  dépravation. 

Si  une  comédienne  est  dans  le  malheur  , 
vite  on  va  publier  que  c'est  par  inconduite. 

Si  ses  appointemens  suffisent  à  ses  be- 
soins, voyez  les  langues  de  vipère  répéter 
en  tous  lieux  que ,  faible  par  besoin ,  elle 
écoute  les  propositions  de  l'opulence,  et  fait 
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succomber  sa  sagesse  à  l'aspect  de  quelques 
pièces  d'or. 

Un  homme  se  vante  d'avoir  vaincu  une 
femme  du  monde  ;  il  trouve  des  incrédules. 
Le  même  fat  publie  qu'il  a  soumis  une  co- 
médienne, personne  n'en  doute.  Cela  doit 
être  :  la  calomnie  a  plus  de  force  sur  ceux 
qui  ont  le  plus  besoin  de  défense. 

Il  y  a  des  gens  qui  sont  blessés  de  la  dé- 
licatesse ,  des  nobles  procédés  d'une  comé- 
dienne, et  les  principes  qu'ils  louent  chez 
une  sœur,  chez  une  épouse ,  sont  les  mêmes 
qu'ils  ridiculisent  et  condamnent  chez  la 
femme  qu'ils  voient  tous  les  jours  au  théâtre. 

Mépris  du  monde  à  la  comédienne  qui  ne 
cache  point  ses  erreurs;  haine  à  celle  qui 
repousse  les  séductions  de  la  richesse...  voilà 
leur  alternative.  Et  vous  les  poursuivez  en- 
core dans  vos  basses  calomnies  ! 

Non,  non,  comédiens,  la  raison  recon- 
quiert son  empire  ;  vous  avez  repris  votre 
rang  parmi  les  citoyens  de  toutes  les  na- 
tions; non,  non,  comédiennes,  il  y  a  encore 
parmi  nous  des  hommes  affranchis  de  prê- 
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jugés  qui  ne  vous  jugent  point  avec  une  ex- 
cessive sévérité.  Soyez  vertueuses  ,  sans 
crainte  :  la  calomnie  n'a  pas  des  dents 
éternelles,  elles  s'usent  comme  les  plus 
durs  métaux.  Ce  n'est  pas  sur  vous  que  l'a- 
nathème  doit  être  lancé;  et  le  théâtre, 
auquel  vous  avez  consacré  le  fruit  de  vos 
veilles ,  a  cessé  d'être  à  nos  yeux  un  séjour 
de  dangers  et  de  séduction.  Il  est  d'autres 
comédiens  plus  pernicieux ,  plus  funestes 
que  vous  dans  le  monde  :  celui  qui  jure 
amour  à  sa  patrie  et  qui  trahit  ses  intérêts; 
celui  qui  serre  la  main  d'un  ami,  et  qui  refuse 
de  l'aider  dans  le  besoin  ;  celui  qui  calomnie 
l'innocence,  qui  cherche  à  flétrir  la  vertu; 
celle  qui  achète  ses  plaisirs  au  prix  du  dés- 
honneur de  son  époux,  celle  qui  se  joue  delà 
bonne  foi,  de  la  fidélité,  de  la  confiance.... 
Voilà  de  véritables  comédiens  dangereux  à 
connaître  ,  voilà  ceux  qu'il  faut  éviter  sur 
leur  théâtre.  Mais,  hélas!  il  est  si  vaste  que 
l'on  ne  peut  faire  un  pas  dans  le  monde 
sans  se  trouver  en  contact  avec  de  pareils 
acteurs,  sans  qu'ils  essaient  de  vous  faire 
jouer  un  rôle  dans  leur  épouvantable  drame. 
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On  gémit  sans  cesse  parmi  nous  de  l  état 
où  se  trouve  aujourd'hui  réduite  la  scène 
française.  La  nation  anglaise  fait  à  son  théâ- 
tre le  même  reproche  ;  cependant  il  s'en 
faut  encore  beaucoup  que  le  nôtre  soit 
aussi  stérile  que  celui  des  enfans  d'Albion  , 
et  nous  sommes  à  cet  égard  bien  plus  ri- 
ches qu'eux. 

Depuis  que  nos  auteurs  ont  trouvé  l'art 
de  nous  arracher  des  pleurs  par  le  moyen  de 
l'intérêt  national,  le  plus  puissant  de  tous  sur 
le  cœur  d'un  peuple  zélé  pour  ses  lois ,  qu'im- 
portent à  des  Français  les  amours  et  les  que- 
relles de  tant  de  héros  étrangers  pour  eux  ? 
Les  Grecs  ne  mettaient  sur  la  scène  que  des 
sujets  grecs  ;  aussi  le  théâtre  était-il  chez  eux 
une  affaire  de  politique.  Eh!  pourquoi  ne  le 
serait-il  pas  également  chez  nous?  Dans  Pa- 
ris ,  comme  dans  Athènes ,  ne  pourrait-il 
pas  servir  à  faire  aimer  de  plus  en  plus 
la  patrie,  et  réchauffer  cet  esprit  natio- 
nal que  nos  rivaux  voudraient  bien  voir 
éteint  parmi  nous  ?  C'est  ce  que  com- 
prit   parfaitement    l'auteur    du    Siège    de 
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Calais ,  pièce  dont  le  succès  ne  fit  pas  moins 
d'honneur  aux  sentimens  de  la  nation  qu'aux 
talens  du  poète.  Le  théâtre  fournirait  à  l'in- 
struction et  à  l'amusement  de  tout  le  monde. 
La  tragédie  se  rapprocherait  des  spectateurs 
les  plus  grossiers  et  les  moins  éclairés;  la  re- 
présentation cesserait  d'être  pour  eux  une 
énigme,  comme  elle  le  fut  pour  cet  artisan 
dont  on  raconte  le  trait  suivant  :  Quelques 
personnes  qui  voulaient  jouir  de  sa  surprise 
le  conduisirent  au  spectacle.  On  donnait  ce 
jour-là  une  tragédie  imitée  &  Euripide  ;  à  la 
tin  de  la  pièce,  on  lui  demanda  ce  qu'il  en 
pensait  :  le  bonhomme  ne  parla  que  des 
beaux  messieurs  et  des  belles  dames  qui  for- 
maient l'assemblée.  On  l'interrogea  plus  par- 
ticulièrement sur  ce  qui  s'était  passé  dans 
l'endroit  de  la  salle  le  plus  décoré  et  le  mieux 
illuminé.  Oui-dà,  dit-il  ,j'ai  vu  de  ce  côté- 
là  des  gens  qui  parlaient  et  qui  gesticulaient 
beaucoup;  mais  il  m'est  avis  qu'ils  s'entre- 
tenaient de  leurs  affaires  ,  et  comme  ce  ne 
sont  pas  les  miennes  ,je  ny  ai  pas  fait  au- 
trement attention.  Il  y   a  cent  contre  un  à 
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parier  que,  s'il  eût  été  là  question  d'un  évé. 
nement  qui  se  voit  journellement  à  la  cour 
de  France,  l'artisan  eût  prêté  attention  aux 
discours  des  personnages. 

A  juger  de  l'âme  des  Anglais  par  les  res- 
sorts puissans  et  multipliés  qu'il  faut  em- 
ployer pour  l'émouvoir  et  la  mettre  en  jeu , 
il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'elle  est  beaucoup 
moins  sensible  que  celle  des  Français.  Que 
penser  en  effet  d'un  peuple  qui,  pour  être 
remué,  a  besoin  de  voir  des  coqs,  des  gla- 
diateurs et  des  héros  s'entretuer  avec  un 
sang-froid  égal  à  celui  desspectateurs!  Certes 
il  faut  que  chez  eux  le  sentiment  soit  aussi 
profond  qu'on  le  dit,  puisqu'on  est  obligé 
d'aller  le  chercher  si  loin.  Combien  n'est-il 
point  de  degrés  de  sensibilité  perdus  pour 
eux,  dont  jouissent  à  coup  sur  les  Français  ! 
Ces  derniers ?  cependant,  sont  tout  aussi 
susceptibles  que  leurs  voisins  de  recevoir 
les  impressions  qui  affectent  exclusivement 
les  Anglais. 

Il  est  bien  difficile  de  concilier  la  barbarie 
apparente  de   nos   voisins  d'outremer  avec 
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l'humanité  réelle  qui  les  a  sans  doute  empê- 
chés d'adopter  cette  espèce  de  supplice  anti- 
que, conn  u  sous  le  nom  de  torture  ou  de  ques- 
tion tant  ordinaire  qu'extraordinaire,\ec[ue\ 
a  long-temps  continué  d'être  en  vigueur  en 
Espagne.  Tant  il  est  vrai  qu'il  ne  faut  jamais 
se  presser  de  juger  du  caractère  d'un  peuple 
en  général  par  quelques  traits  particuliers , 
et  que,  pour  se  décider  sur  un  objet  de 
cette  importance ,  il  faut  une  suite  d'obser- 
vations réitérées  et  constantes  ! 

Rien  n'est  plus  propre  à  faire  connaître 
l'état  actuel  du  théâtre  britannique  que  les 
plaisanteries  d'un  nouvel  auteur  anglais. 
<(  Le  grand  art  de  notre  tragédie,  dit-il,  con- 
siste actuellement  à  connaître  à  fond  les  ah! 
les  oh!  une  certaine  quantité  de  ces  mono- 
syllabes intercalés  avec  ces  mots:  Tortures  ! 
to  ur mens!  damnation!  r>  Ces  termes  parasites, 
pour  le  dire  en  passant,  ne  sont  peut-être 
pas  moins  analogues  au  caractère  des  Anglais 
que  ne  le  sont  à  celui  des  Français  ces  mots 
familiers  à  nos  auteurs  :  Honneur ,  vertu  , 
humanité  ,  nature,  amour ,  devoir ,  gloire  , 
n.  a3 
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victoire ,  lauriers ,  guerriers  ,  français  ,  suc- 
cès ,    services ,  cicatrices  ,  etc.    Cela  suffit 
pour  jeter  du  pathétique  dans  les  convulsions 
Jes  plus  horribles,  pour  arracher  les  larmes 
de  tous  les  yeux,  et  faire  retentir  la  salle 
d'applaudissemens  ;    mais    une  scène    lar- 
moyante surtout   doit  toucher  irrésistible- 
ment. Je  conseille  donc  aux  auteurs  d'intro- 
duire de  ces  scènes  dans  toutes  les  pièces. 
Je  voudrais  qu'ils  parussent  vers  le  milieu  de 
dernier  acte  avec  un  aspect  ferme  et  les  bras 
renversés. Il  n'est  pas  nécessaire  qu'ils  se  par- 
lent, qu'ils  se  renvoient  seulement  des  san- 
glots l'un  à  l'autre.  Ils  doivent  varier  les  sons 
de  l'exclamation  et  de  désespoir  dans  toute 
l'étendue  de  la  gamme  théâtrale,  rider  leurs 
visages  selon  toutes  les  formes  delà  douleur, 
et  lorsque  l'image  du  chagrin  a  tiré  de  son 
sensible  spectateur  la  quantité   requise  de 
larmes  et  de  soupirs,   qu'ils   se  retirent  en 
silence  et  avec  dignité  par  différentes  cou- 
lisses, en  joignant  les  mains  ou   frappant 
leurs  poches.   Ce  jeu,  qu'on  peut  appeler 
pantomime  tragique ,  remplira  le  grand  oh- 
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jet  d'émouvoir  les  passions  aussi  bien  que 
des  harangues,  et  l'on  pourra  épargner  l'ar- 
gent qu'emporte  l'auteur. 

Il  resterait  encore  à  savoir  d'où  vient  un 
goût  si  bizarre  et  si  difficile  à  concilier  avec 
la  vraie  sensibilité.  L'abbé  Dubos  a  fait  là 
dessus  des  raisonnemens  assez  justes  dont  le 
résultat  est  que  notre  âme  a  besoin  de  se- 
cousses violentes,  et  qu'elle  recherche  ce  qui 
peut  la  remuer  fortement;  de  là,  selon  lui  , 
cette  avidité  pour  les  événemens  extraordi- 
naires, cette  fureur  pour  le  gros  jeu,  cette 
espèce  de  plaisir  dont  on  jouit  à  la  vue  des 
scènes  les  plus  tristes  et  même  les  plus  fu* 
nestes.  Mais  quelle  estla  raison  de  ce  besoin? 
voilà  ce  que  cet  écrivain  ne  dit  pas.  Ne  serait- 
ce  pas  une  suite  de  la  malheureuse  condition 
de  l'homme  qui  l'oblige  à  se  fuir  lui-même 
et  à  s'occuper  des  objets  propres  à  lui  rendre 
un  tel  service?  or,  on  est  plus  ou  moins 
dans  ce  dernier  cas,  selon  qu'on  est  plus  ou 
moins  mal  avec  soi-même.  De  là  que  doit-on 
conclure  par  rapport  à  nos  voisins,  qui  sont 
certainement  plus  passionnés  qu'aucun  peu- 
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pie  connu  pour  tout  ce  qui  peut  exciter  la 
terreur  et  la  pitié  ;  c'est  à  cela  que  Sainte- 
Foix  fait  allusion  dans  ses  Essais  sur  Paris, 
quatrième  partie. 

«  Les  actions  de  nos  pièces  sont  pathéti- 
»  ques  et  terribles;  celles  des  Anglais  sont 
»  atroces;  c'est  une  règle  parmi  nous  de  ne 
»  point  ensanglanter  la  scène.  Chez  eux, 
»  plus  elle  est  ensanglantée  ,  plus  il  y  a 
»  d'hommes  et  de  femmes  qui  s'y  égorgent , 
•  plus  la  pièce  est  applaudie.  On  y  voit  des 
»  potences,  des  échafauds;  on  y  met  sous 
»  les  yeux  du  spectateur  les  objets  les  plus 
»  horribles  ;  un  mari  qui  discourt  avec  sa 
»  femme,  la  caresse  et  l'étrangle;  une  fille 
»  toute  sanglante,  à  qui  l'on  vient  de  couper 
»  la  langue  et  les  mains  après  l'avoir  violée. 
»  Il  n'est  pas  douteux  que  les  arts  ne  réus- 
»  sissent  chez  un  peuple  qu'autant  qu'ils  en 
»  prennent  le  génie,  et  qu'un  auteur  ne  sau- 
»  rait  espérer  de  plaire,  si  les  objets  et  les 
»  images  qu'il  présente  ne  sont  pas  analogues 
»  au  caractère,  au  naturel  et  au  goût  de  sa 
»  nation.  »  On  pourrait  donc  conclure  de  la 
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différence  des  deux  théâtres  que  Pâme  de 
l'Anglais  est  sombre,  sanguinaire,  féroce,  et 
que  celle  des  Français  est  vive ,  impétueuse, 
emportée,  mais  généreuse  même  dans  sa 
haine. 

Dans  nos  comédies,  l'amour  est  un  senti- 
ment tendre,  délicat , honnête;  dans  celles  des 
Anglais,  c'est  un  désir  grossier,  brutal,  im- 
pudent. On  s'y  croit  souvent  transporté  dans 
un  lieu  de  débauche ,  ce  qui  serait  encore  une 
preuve  de  la  férocité  de  la  nation.  L'homme 
féroce  n'a  que  des  sens.  Et  que  sont  les  piè- 
ces anglaises?  de  plates  macédoines?Le  style 
en  est-il  naturel  ?  les  mœurs  sont-elles  obser- 
vées? Non.  Citons  pour  exemple,  cette 
comédie  de  V Anglais  à  Paris ,  dans  laquelle 
on  représente  les  Français  avec  des  traits 
dont  le  ridicule  tombe  uniquement  sur  les 
auteurs  de  pareilles  rapsodies.  Quelle  puéri- 
lité de  peindre  un  marquis  français  avec  des 
croûtes  de  pain  dans  sa  poche! 

Non,  ce  n'est  point  ainsi  qne  parle  la  nature 
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Ce  n'est  point  ainsi  que  nous  faisons  par- 
ler et  agir  les  personnages  anglais  que  nous 
introduisons  sur  la  scène;  ce  n'est  point 
ainsi  qu'en  ont  usé  les  auteurs  du  Comte 
d'JSssex,  (X Edouard  en  Ecosse ,  etc.,  etc.; 
cela  vient  de  ce  que  nos  poètes,  connais- 
sant les  bienséances  ,  ne  manquent  jamais  à 
ce  respect  que  les  hommes  et  les  peuples  se 
doivent  mutuellement. 

De  nos  jours,  les  genres  sont  croisés, 
l'autorité  des  anciens  méconnue...  Melpo- 
mène  et  Thalie  sont  des  têtes  à  perruques... 
La  nouvelle  muse  est  une  fille  publique...  De. 
lavigne  n'est  qu'un  méchant  faiseur  de  vers... 
Victor  Hugo,  le  dramaturge,  est  un  génie  ul- 
tra-incommensurable... Le  classique  est  mort 
et  enterré...  Le  romantisme  tue  le  théâ- 
tre, etc.,  etc.  C'est  la  confusion  de  Babel. 
Pour  Dieu!  lesquels  croire?  lesquels  en- 
tendre? 

Bone  Deus,  quel  train!  quelle  horrible 
cacophonie...!  c'est  comme  au  jour  du  juge- 
ment dernier,  des  pleurs  de  rage  et  des  grin- 
cemensde  dents...  Lesadministrateurs  crient 
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après  le  public  qui  nesepressepas  sous  leurs 
péristyles...  Et  toi,ô  public,  partie  intégrante 
d'Un  peuple  grand  consommateur  d'histrions 
et  de  danseurs  de  corde,  tu  cries  après  des 
comédiens  qui  ne  te  désopilent  pas  assez  la 
rate...  Le  régisseur  crie  après  ses  subordon- 
nés; la  jeune  première  après  ses  suppléans 
appas;  le  Colin  après  ses  faux  mollets; 
et  tout  le  monde  comique  ,  après  l'impôt 
qui  nuit  au  placement  de  ce  qu'on  nomme, 
dans  une  langue  ignoble ,  les  lavables. 

Vous  mêlez-vous  d'être  auteur?  Armez- 
vous  de  courage  et  de  résignation...;  bardez 
votre  cœur  d'un  triple  acier,  qu'il  soit  in- 
sensible aux  impertinences  d'un  direc- 
teur (i),  d'un  acteur  ou  d'un  piécier  en  fa- 
veur; lancez-vous  dans  ce  chemin  perdu  , 
mais  laissez  l'espérance  de  tout  repos  à  la 
porte,  car  cet  endroit-là  est  plus  affreux  que 
le  lieu  peint  par  Alighieri,  sous  des  couleurs 

(i)  Comme  M.  de  CésCaupène ,  par  exemple,  qni  ne  vous 
fera  pas  même  l'honneur  de  répondre  à  nue  demande  de  lecture 
que  vous  lui  adresserez.  Quelle  esquise  politesse!  quel  savoir- 
vivre  pour  un  haron  ! ..  Bravo,  M.  de  Ces  !... 


562  de  l'état  de  comédien. 

si  affreuses...  C'est  le  Tophet  des  Hébreux... 
On  y  devient  fou  comme  sous  les  plombs 
brûlans  de  Venise;  on  y  brûle  à  petit  feu 
comme  les  chrétiens  métamorphosés  par 
Néron  en  flambeaux  vivans;  et  cependant 
on  y  vit  d'opprobre  et  d'humiliations,  comme 
le  mendiant,  habitué  aux  insolences  du  ri- 
che et  aux  insultes  de  la  canaille. 


CHAPITRE  XVII. 


^Irigot  ïr*  fyéàtve.  ôinigularttré. 


Lève  les  chasses,  renibroque-moi,  ma  gonsesse  , 
De  ma  piquante  rebouise  ma  coulaoge, 
Je  suis  bien  toc,  mais  du  moins,  je  le  bonique, 
Je  ne  suis  pas  encore  à  refoncer  le  trac. 
J'ai  le  coloris  et  le  jactage  un  peu  brusque  , 
L'  trepicigot  se  raboule  et  se  crampe  , 
Renauder,  jacter,  voilà  mon  liabitange  ; 
Je  suis  lombel  comme  un  lcupion  de  sorgue. 
Argot  des  voleurs. 

Lève  les  yeux,  regarde-moi,  ma  chère, 
Viens  de  ma  barbe  admirer  la  couleur; 
Je  suis  bien  laid  ,  mais  du  moins  ,  je  l'espère  , 
Je  ne  suis  pas  encore  à  faire  peur. 
J'ai  le  ton  brusque  et  la  voix  un  peu  rude  , 
Chacun  ici  me  redoute  et  me  fuit  : 
Crier,  gronder,  voilà  mon  habitude. 
Et  je  suis  gai  comme  un  bonnet  de  nuit. 
Traduction. 


Chaque  corps  d'état  a  son  langage  parti- 
culier, ses  habitudes,  ses  mœurs,  ses  us  et 
coutumes. 
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Les  voleurs  ont  un  argot,  comme  on  vient 
de  le  voir. 

Les  ministres  ont  un  argot  de  tribune. 

La  femme  qui  place  son  mari  dans  la  né- 
cessité de  bien  concevoir  l'opération  du  saint 
Esprit,  en  le  forçant  à  jouer  le  rôle  que 
joua  le  menuisier  Joseph  dans  ce  mystère 
immense,  a  son  argot  erotique. 

Les  filous  ont  l'argot  de  ville  et  l'argot  de 
campagne. 

Les  comédiens  devaient  donc  avoir  aussi 
un  argot,  et  ils  en  ont  un. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  donner  à  mes 
lecteurs  un  lexique,  un  dictionnaire  com- 
plet de  tous  les  mots  employés  au  théâtre. 

Je  veux  seulement  les  mettre  à  même 
de  pouvoir  comprendre  les  phrases  et  les 
mots  que  les  artistes  et  les  habitués  des 
coulisses  emploient  souvent. 

Accessoires.  —  Ce  mot  comprend  tout  ce 
qui  dans  un  ouvrage  est  indispensable  à  sa 
mise  en  scène,  depuis  le  pistolet  jusqu'à  la 
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chaise  de  poste,  depuis  la  Psyché  jusqu'au 
modeste  miroir  de  Victorine. 

M.  Dubois  dont  on  fait  les  flûtes,  Dubois 
d'Alger,  Dubois  flotté,  comme  on  voudra 
enfin,  est  un  accessoire  dans  le  drame  la 
Justice. 

Les  garçons  d'accessoires  veillent  à  ce  que 
les  objets  nécessaires  à  chaque  représenta- 
tion soient  prêts  à  entrer  en  scène  en  temps 
et  lieu.  Ils  font  entendre  le  bruit  des  armes 
à  feu  alors  qu'arrive  la  péripétie.  Le  comé- 
dien Père-scie,  dans  toutes  les  pièces  qu'il 
joue,  est  un  précieux  garçon  d'accessoire. 

l'aire  l'affiche.  Voyez  Indispositions. 

Actionnaire. — Etre  stupide  qui  donne  de 
l'argent  pour  pouvoir  dire  :  Je  suis  action- 
tionnaire ,  je  vais  à  mon  théâtre.  Niais  qui 
paie  dix  foisla  place- qu'il  occupe;  puis  quand 
arrive  la  faillite  de  son  théâtre  et  l'arrivée 
d'un  nouveau  directeur  ,  perd  ses  entrées. 

M.  Harel  cherche  dans  ce  moment  deux 
mille  huit  cents  imbéciles,  à  raison  de  mille 
francs  par   tête ,  pour   soutenir   le   théâtre 
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de  la  Porte-Saint-Martin  ,  qui  fait,  dit-il ,  de 
très-bonnes  recettes.  —  Preuve. 

agrément  (  avoir  de  1'  ).  C'est  toujours 
le  but  auquel  veut  atteindre  l'artiste,  et  l'on 
conçoit  qu'il  y  aitde  l'agrément  à  en  avoir.  En 
général,  un  comédien-banquiste  a  le  talent  de 
se  faire  sentir  du  public.  L'agrément  théâtral 
consiste  à  recueillir  chaque  soir  des  applau- 
dissemens  ,  à  faire  rire  les  habitués ,  gens 
extrêmement  froids  et  blasés,  puis  à  être  au 
mieux  avec  le  directeur. 

M.  Vienneta  peu  d'agrément  à  la  tribune, 
et  avec  la  Tribune  M.  Dubois-Flotte  a  du 
désagrément  ;  M.  Soult  a  de  nombreux  dés- 
agrémens.  Quant  à  M.  Persil  ,  il  a  des  dés- 
agrémens  en  masse. 

Arnal ,  Bouffé,  Legrand  ,  Serres,  Vernet, 
Frederick  etOdry  ont  avec  les  journaux  plus 
d'agrémens  que  n'en  a  M.  Dupin. 

Amendes.  —  Les  amendes  varient  suivant 
l'importance  du  théâtre  et  Je  degré  de  con- 
sidération dont  jouissent  les  acteurs.  Au 
houlevart ,  pour  une  répétition  manquée,  le 
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délinquant  subit  sur  ses  appointemens  une 
retenue  de  deux  francs. 

Dans  les  théâtres  secondaires  ,  la  retenue 
est  de  cinq  à  dix  francs. 

Au  reste  ,  ces  amendes  sont  toujours  des 
amendes  douces,  puisqu'elles  sont  mangées 
chaque  année  entre  les  condamnés  et  ceux 
qui  remplissent  les  fonctions  de  juges. 

Il  n'en  est  pas  de  même  au  théâtre  du  Pa- 
lais-de-Justice.  Demandez  plutôt  au  procu- 
reur général. 

Dans  le  décret  sur  le  Théâtre-Français  du 
i5  novembre  i8]3,  daté  de  Moscou  ,  il  est 
dit: 

Tout  sujet  qui  manque  à  la  subordination 
envers  ses  supérieurs,  qui,  sans  excuse  jugée 
valable,  fait  changer  le  spectacle  indiqué  sur 
le  répertoire ,  ou  refuse  de  jouer  soit  un  rôle 
de  son  emploi,  soit  tout  autre  rôle  qui  peut 
lui  être  distribué  pour  le  service  du  théâtre, 
ou  qui  fait  manquer  le  service  en  ne  se  trou- 
vant pas  à  son  poste  aux  heures  fixées,  est 
condamné ,  suivant  la  gravité  du  cas,  à  l'une 
des  peines  suivantes: 
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Ces  peines  sont  l'amende,  l'exclusion  des 
assemblées  générales  ou  comité  d'adminis- 
tration, l'expulsion  momentanée  ou  défini- 
tive du  théâtre,  la  perte  de  la  pension  et  les 
arrêts. 

Les  amendes  au-dessus  de  vingt  -  cinq 
francs  sont  prononcées  par  la  société,  prési- 
dée par  le  commissaire  du  gouvernement. 

Amuser  V entracte.  —  Distraire  le  public 
pendant  un  entracte,  ce  qui  n'a  lieu  qu'aux 
théâtres  du  boulevart.  Les  démons  du  para- 
dis sont  ordinairement  chargés  de  ce  soin. 
Dis  donc  ,  hé  !  Titi,  qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  ce  paquet  que  t'as  à  côté  de  toi  ?  — 
C'est  ma  femme.  —  Ta  femme!  tu  l'aimes 
donc  bien  ?  A  mort  !  —  Ah  !  c'te  tète  !  Salut, 
madame. 

—  Silence  donc  ,  le  ma  unie  ;  donnez-y  à 
téter  ,  présentez-lui  le  sein.  Faut-il  qu'une 
femme  soit  suffit,  d'amener  un  enfant  au 
spectacle  !  Cassez-y  donc  la  tête  contre  la 
banquette  à  ce  moutard-là. 

Un  homme  qui  amuse  avec  talent  l'entre 
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acte  à  la  chambre  est  M.  de  Corcelles  :  il  fait 
peu  rire  M.  d'Argout. 

anglaise  (  jouer  une  scène  à  1'  ).  Une  ac- 
trice a  souvent  recours  à  ce  moyen  lors- 
quelle  possède  une  jolie  chute  de  reins. 
Elle  ne  présente  donc  au  public,  que  le 
côté  séducteur  et  lui  dérobe  presque  con- 
tinuellement sa  figure.  Les  vieux  libertins 
aiment  beaucoup  les  actrices  qui  se  présen- 
tent ainsi ,  et  jouent  chaque  soir  leurs  rôles, 
les  yeux  fixés  sur  la  toile  du  fond. 

appeler  Azor.  —  Siffler  une  pièce  détes- 
table, un  mauvais  acteur.  Pendant  tous  les 
discours  de  M.  Viennet ,  le  public  appelle 
Azor. 

A  Bordeaux  il  existe  au  grand  théâtre  une 
loge ,  dite  la  Loge  infernale ,  où  les  jeunes 
gens  à  la  mode  appellent  constamment 
Azor. 

Applaudisse) tiens.  —  LesRomainsavaient 
accordé  à  une  compagnie  le  privilège  exclu- 
sif d'applaudir  suivant  des  règles  fixées.  Né- 
ron avait  établi  plusieurs  troupes  déjeunes 
gens   forts  et  vigoureux  qui  s'acquittaient 
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avec  art  des  applaudissemens.  On  les  appe- 
lait Juvenes ,  et  leurs  chefs,  leurs  directeurs, 
se  qualifiaient  du  titre  de   Curatores. 

Auteurs  ,  actenrs  sont  peu  flattés  , 
Chez  Melpomène  et  chez  Thalie, 
L)e  ces  petits  bravos  flûtes 
Qui  nous  sont  venus  d'Italie. 
Il  faut ,  si  l'on  veut  tous  les  soirs 
Que  leur  oreille  se  régale  , 
Par  des  mains  comme  des  battoirs 
Faire  trembler  la  salle. 

Cet  emploi  leur  valait  quatre  cent  mille  ses- 
terces (  environ  cinq  mille  livres  de  notre 
monnaie). 

Arlequin  (  manteau  d'  ) .  On  appelle  man- 
teau d'Arlequin  le  décor  qui  s'offre  sur  le 
premier  plan  des  coulisses  :  il  sert  à  enca- 
drer le  rideau  de  la  scène. 

Les  comédiens  italiens  ,  dans  l'enfance  de 
l'art,  figuraient  par  un  manteau  d'arlequin 
cette  draperie  à  demeure. 

Avoir  de  quoi.  —  Une  actrice  a  de 
quoi  lorsqu'elle  est  ancienne  et  possède  un 
protecteur.  Marty  est  un  homme  qui  a  de 
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de  quoi ,  madame  Carmouche  a  de  quoi , 
M.  Thiers  le  grand  homme  est  une  capacité 
qui  a  de  quoi.  Quant  à  M.  Viennet,  l'homme 
à  l'épitre  aux  mules  (de  Don  Miguel  expulsé 
du  trône),  l'ami  des  chiffonniers,  il  a  la  pré- 
tention de  faire  croire  qu'il  n'a  pas  de  quoi. 

Bâiller  au  tableau.  —  Un  acteur  bâille  au 
tableau  quand  il  assiste  à  la  lecture  d'une 
pièce  que  l'on  va  mettre  en  répétition,  et 
qu'il  n'a  qu'un  rôle  très-secondaire  dans 
l'ouvrage. 

Dans  la  pièce  du  Coup  de  Pistolet, 
M.  Franc-Carré  bâillait  au  tableau  sur  son 
siège. 

A  la  chambre ,  M.  Dubois ,  dont  on  fait 
des  flûtes,  bâille  toujours  au  tableau. 

Battre  des  ailes.  —  Gesticuler  continuel- 
lement en  scène.  Bernard-Léon  et  madame 
C battent  on  ne  peut  mieux  des  ailes. 

A  la  chambre  des  députés,  M.  Madier- 
Montjau  bat  des  ailes  comme  un  pierrot. 

Battre  le  job.  —  Manquer  de  mémoire.  Il 
n'est  pas  rare  de  voir  un  acteur  manquer  de 
ii.  24 
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mémoire...  Je  ne  parle  pas  de  mémoires  des 
fournisseurs. 

Nos  hommes  politiques  manquent  aussi 
souvent  de  mémoire;  mais  personne  ne  bat 
mieux  le  Job  que  M.  Kératry. 

Bissé  (couplet  ).  La  police  ne  permet  plus 
qu'un  couplet  soit  bissé ,  s'il  présente  la 
moindre  allusion. 

Bulletin.  —  Journal  dramatique  envoyé 
chaque  matin  aux  comédiens  et  aux  auteurs 
lors  de  la  mise  en  répétition  de  leurs  pièces. 

Brûler  les  planches.  —  Chauffer  la  scène 
par  un  jeu  vif,  comique  ,  ou  un  débit  en- 
traînant :  avant  d'être  détestable  ,  Bernard- 
Léon  échauffait  la  scène;  Lepeintre  brûle 
admirablement  les  planches.  Quant  à  ma- 
demoiselle W ,    elle   les  écrase les 

planches. 

Chambrée  (  faire  )<  Attirer  le  public. 

Charger.  —  Les  décorateurs  l'emploient 
pour  indiquer  le  mouvement  de  descente. 
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Ce  qui  descend  des  frises  est  chargé  ,  ce  qui 
monte  du  dessous  est  guindé. 

Chatouilleur.  —  Homme  qui,  sous  les 
ordres  du  chef  de  la  claque,  rit  pour  exciter 
les  autres  à  la  gaîté. 

Chef  de  claque.  —  Puissance,  divinité, 
culte ,  idole  pour  les  artistes.  Il  reçoit  de  son 
administration  quarante  à  quatre  -  vingts 
places  par  jour.  Il  lui  est  loisible  de  les  ven- 
dre quarante  centimes  chaque  ,  en  sus  d'un 
quart  de  litre  de  vin.  Son  bureau  est  tou- 
jours chez  le  Mélange  qui  avoisine  le  théâ- 
tre pour  lequel  il  travaille. 

L'acteur  qui  veut  tout  de  suite  se  faire  soi- 
gner, se  faire  mousser,  prend  des  arrange- 
mens  avec  lui.  Il  est  des  chefs  de  claque  qui 
jouissent  d'une  honnête  aisance,  d'autres 
qui  sont  très-riches. 

Chevroter.  —  Chanter  d'une  manière  ca- 
dencée. 

Choristes,  chœurs. — Leur  emploi  consiste 
à  répéter  le  refrain  d'une  chansonnette  ou 
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d'un  morceau  grave  ,  ou  bien  à  faire  enten- 
dre en  phrases  bachiques  :  Nous  sommes  là 
vaincus,  nous  sommes  là  vainqueurs  ;  com- 
battons ,  marchons  ,  et  tout  en  disant  cela  , 
à  rester  fort  inoffensifs. 

Comparses.  —  Figurans  employés  chaque 
soir  à  raison  de  soixante-quinze  centimes. 

Comble.  —  Synonyme  de  recette.  Quand 
Mars  joue,  la  salle  est  comble. 

Coulisses.—  Lieu  où  se  réunissent  les  ac- 
teurs, les  auteurs  et  les  flâneurs. 

Coup  de  fouet.  —  Réunir  tous  ses  moyens 
à  la  fin  d'une  longue  tartine ,  et  jeter  à  la 
face  du  public,  d'une  voix  de  Stentor ,  un 
grand  Misérable  !  tu  me  fais  horreur  !  ou 
bien  Ah!  que  je  suis  malheureux  ! 

Coupon.  —  Billet  donné  en  échange  d'ar- 
gent. 

Coupures  (  faire  des).  —  Elles  ne  se  font 
habituellement  que  lors  de  la  répétition 
d'un  ouvrage. 
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Demandé  (  spectacle  ).  —  Charlatanisme 
des  directeurs  pour  attirer  le  public. 

Dessous.  —  Second  plancher  distant  de 
plusieurs  pieds  du  plancher  de  la  scène.  Il  y 
a  un  troisième  dessous  avec  le  second.  On 
fait  rentrer  les  salons ,  les  châteaux  sous 
terre  ,  %|uand  un  changement  est  indispen- 
sable, et  qu'il  arrive  du  cintre  une  prison 
ou  une  galerie. 

On  dit  s'enfoncer  dans  le  deuxième  des- 
sous pour  signifier  une  chute.  M.  Vien- 
ner,  politiquement  et  littérairement  parlant, 
est  dans  le  troisième  dessous. 

Avec  les  chefs-d'œuvre  de  M.  Victor  Hngo 
et  la  direction  de  M.  Harel,  flanqué  de  ma- 
demoiselle J ,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin  est  dans  le  troisième  dessous. 

Désag  jument  (  avoir  du  ).  Synonyme  de 
sifflet,  murmure,  chute. 

Détailler  le  couplet.  —  C'est  chanter  le 
couplet,  sans  le  chanter  ;  c'est  faire  ressortir 
en  phrasant  ce  qu'il  y  a  de  spirituel;  c'est 
(ïn  un  mot  parler  avec  accompagnement  de 
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musique.  Arnal ,  Bouffé  et  Serres  détaillent 
parfaitement  le  couplet. 

Double.  —  Médiocrité  d'une  autre  médio- 
crité. 

Egayé,  —  Se  dit  d'un  acteur  ou  d'un  ou- 
vrage légèrement  sifflé.  M.  de  Jaubert ,  loin 
d'être  égayant,  est  souvent  égayé  à  la  cham- 
bre. 

En  avoir  et  en  donner.  —  Une  actrice  en 
a,  quand  elle  roule  équipage.  — En  donner. 
Le  protecteur  en  donne,  quand  il  paie  les 
frais  de  la  maison  et  qu'il  pourvoit  à  tous  les 
besoins.  L'agent  de  change  en  donne  peu  à 
présent.  Mademoiselle  Noblet ,  de  l'Opéra , 
en  a. 

Enfoncer.  —  M.  Victor  Hugo  s'enfonce 
quand  il  veut  faire  des  pièces.  Potier  s'en- 
fonce quand  il  joue.  Il  y  a  long-temps  que 

mademoiselle  W est  enfoncée.  Quant  à 

M.  Poirson,  il  s'enfonce  de  jour  en  jour. 

Enlever.  —  Faire  le  succès  d'un  artiste, 
le  porter  aux  nues,  soigner  ses  entrées  et 
ses  sorties  avec  des  applaudissemens  frénéti- 
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ques.  Serres  et  Frederick  sont  enlevés  chaque 
fois  qu'ils  jouent  V Auberge.  On  n'en  peut 
dire  autant  de  mademoiselle  W 

Équipage.  —  On  nomme  équipage  les 
hommes  employés  à  la  manutention  des  dé- 
cors ,  garçons  machinistes. 

Équipage  veut  dire  aussi  les  fourgons  qui 
servent  au  transport  des  artistes  qui  vont 
donner  des  représentations  en  province  ,  et 
des  décors  et  costumes  nécessaires  aux  ac- 
teurs. Madame  Saqui  a  fait  mettre  sur  ses 
fourgons  ,  en  lettres  de  six  pouces  :  Équi- 
page de  madame  Saqui ,  première  acrobate 
de  France. 

L'administration  du  Cirque,  plus  mo- 
deste pour  cette  fois  seulement  sans  doute  , 
a  faii  mettre  sur  sa  voiture  :  Equipage  de 
MM.  Franconi. 

Faire  de  la  toile.  —  Perdre  la  mémoire  , 
rester  la  bouche  béante. 

Fard  (  mettre  du  ).  —  Masque  végétal  de 
toutes   couleurs   qu'emploient  les    acteurs 
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pour  donner  plus  d'expression  à  leur  pby^ 


sionomie. 


Ferme.  —  Décoration  qui,  n'étant  pas 
placée  sur  portant  de  coulisse,  est  établie  sur 
châssis. 

Feux. — Appointemens  en  sus  des  appoin- 
temens ,  faveur  accordée  à  l'acteur  dont  le 
nom  excite  à  la  recette  :  les  feux  varient  de 
cinq  francs  à  cinquante  francs. 

Sous  l'administration  pitoyable  du  ca- 
pitaine Mongenet,  qui  a  servi  un  si  joli  petit 
plat  de  son  métier  à  certain  avocat,  dans 
en  procès  déplorable,  Gobert  avait  de- 
normes  feux.  Je  me  souviens  qu'un  jour  il 
toucha  en  feux  et  appointemens  quatre- 
vingt-dix  francs  ,  et  que  la  recette  ne  s'était 
élevée  qu'à  soixante-neuf  francs.  Le  système 
des  feux  commence  à  s'éteindre,  et  c'est  ce 
dont  il  faut  féliciter  les  directeurs. 

Fiasque  (  faire  ).  —  Le  danseur  qui  se  fait 
siffler  ou  qui  n'obtient  aucun  succès  fait  fias- 
que complet. 
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Fourre  (  faire  ).  Viser  à  l'effet  et  n'en  pro- 
duire aucun.  C'est  la  position  dans  laquelle 
s'est  trouvé  dernièrement  l'ami  des  chiffon- 
niers. 

Frises.  —  Bandes  de  toile  peinte  qui 
descendent  du  cintre  et  se  rejoignent  aux 
coulisses  par  les  extrémités  supérieures  de 
celles-ci. 

Fugue.  —  Départ  soudain  ,  précipité  des 
artistes,  qui  plongent,  par  cette  infraction 
à  leurs  engagemens  ,  les  directeurs  dans  un 
embarras  souvent  fatal  à  la  caisse,  arrêtant 
une  pièce  en  vogue,  ou  entravant  la  marche 
du  répertoire. 

Que  de  coulisse  une  tendre  princesse 
D'un  riche  amant  écoute  la  tendresse, 
Lui  vende  cher  ses  sons  flûtes  et  doux , 

Le  cas  n'est  pas  rare  chez  nous. 

Mais  qu'avec  lui  la  belle, 

Privant  Paris  de  son  talent , 

S'enfuie  ailleurs  à  tire  d'aile 
Sans  avertir  le  public  qui  l'attend; 

Cela  passe  la  bagatelle. 
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Gargariser  (  se  ).  Faire  des  fioritures,  des 
cadences,  des  roulades. 

Gratter  au  foyer.  —  Ne  pas  jouer  dans 
plusieurs  ouvrages  montés  les  uns  après  les 
autres. 

Grimer  (  se  ).  C'est  un  talent  que  possè- 
dent quelques  acteurs  :  Serres  se  grime  avec 
beaucoup  d'art. 

Les  femmes  aiment  peu  à  se  grimer.  L'em- 
ploi des  grimes  annonce  chez  elle  l'absence 
de  la  jeunesse. 

Hoquet  dramatique.  —  Respiration  gênée 
par  la  masse  des  mots  qu'un  acteur  a  à  débi- 
ter dans  une  longue  tartine. 

Indispositions.  —  Ressource  fort  com- 
mode aux  acteurs  qui  sont  en  querelle  soit 
avec  les  directeurs,  soit  avec  les  auteurs. 

Maladies  simulées  qui  bouleversent  la 
tête  du  directeur  et  le  mettent  dans  le  plus 
grand  embarras  pour  faire  son  affiche  et  la 
composition  du  spectacle. 

Lancer   le  trait.    —    Forcer  le  public  à 
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goûter  la  chute  d'un  couplet  ou  à  saisir  l'i- 
dée originale  qu'il  renferme. 

Laver.  —  Vendre  les  billets  que  les  direc- 
teurs donnent  ou  que  les  auteurs  accordent. 
Depuis  la  perception  du  droit  établi  par 
M.  Poirson  ,  le  lavage  ou  le  savonnage  est 
tué. 

Lever  de  rideau. —  Gratification  accordée 
par  les  directeurs  aux  auteurs  et  aux  ac- 
teurs d'une  pièce,  qu'elle  réussisse  ou  non. 

Loges.  —  Endroit  ou  les  acteurs  et  ac- 
trices s'habillent.  Les  premiers  rôles  ont 
dans  chaque  théâtre  une  loge  qui  leur  est 
particulière. 

En  province,  on  s'habille  dans  les  cou- 
lisses ou  dans  les  caves. 

Manger  sa  côtelette.  —  Avoir  un  succès 
éclatant  >  un  triomphe  complet.  M.  Persil 
n'a  pas  mangé  de  côtelettes  dans  les  rôles 
qu'il  a  joués  depuis  quelque  temps. 

Parade  (  faire  la  ).  Jouer  devant  les  ban- 
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quettes  en  attendant  que  le  grand  monde 
arrive. 

Planter  un  acte.  —  Le  mettre  en  répé- 
tition. 

Pomme  (  employé  aux  trognons  de).  — 
La  Gazette  des  Tribunaux  nous  a  dernière- 
ment révélé  l'existence  de  cet  emploi.  Il 
consiste  à  empêcher  les  saints  du  paradis 
de  jeter  les  coquilles  de  noix  ,  les  trognons 
de  pommes  sur  le  parterre  et  le  public  des 
galeries.  M.Mourier,le  directeur  des  Folies, 
est  l'auteur  de  cette  sinécure. 

Public  (  faire  son  ).  —  Chanter  au  public 
le  couplet  final,  ou  lui  adresser  le  dernier 
trait  d'une  comédie. 

Recevoir  son  morceau  de  sucre.  —  Etre 
applaudi  à  son  entrée  en  scène. 

Régie.  —  Lieu  où  sont  établis  les  bureaux 
du  régisseur. 

Rideau  (au  ).  —  Cri  que  jette  le  régisseur 
pour  annoncer  que  le  spectacle  va  com- 
mencer. 
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Rire  à  la  caisse.  —  S'y  présenter  pour 
recevoir  une  gratification. 

Rococo.  —  Chose  ou  genre  qui  n'est  plus 
à  la  mode ,  qui  ne  cadre  plus  avec  nos  goûts. 

Rue.  —  Espace  entre  deux  coulisses. 

Salle.  —  Enceinte  qui  contient  les  spec- 
tateurs, et  que  les  anciens  appelaient  cavea. 

Les  Italiens  ont  la  Sala  pour  dénomi^- 
nation  de  la  totalité  de  cette  enceinte.  Ils 
appellent  le  pourtour  la  platea  ,  les  loges  i 
palchi  ,  le  paradis  il  paradiso. 

Une  richesse  exclusivement  propre  aux 
salles  françaises  est  le  foyer.  Cet  endroit 
tient  lieu  sous  des  dimensions  plus  resser- 
rées des  promenoirs  que  les  anciens  cons- 
truisaient à  proximité  de  leurs  théâtres. 

Il  existe  encore  deux  foyers  dans  le  théâ- 
tre, l'un  destiné  aux  répétitions  du  chant , 
l'autre  à  celles  de  la  danse. 

Sauver  une  scène.  —  Il  faut  le  talent  de 
Lepeintre  aîné  pour  y  arriver. 

Servir.  —  Bien  servir  un  acteur  :  chose 
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assez  difficile.  Elle  exige  dans  le  comique 
beaucoup  d'adresse.  Lepeintre  jeune ,  du 
Vaudeville,  sait  admirablement  se  seconder 
en  scène. 

Sifflet.  —  Instrument  porte-voix  du  ma- 
chiniste. Opérateur  des  changemens. 

Monnaie  du  public  ,  que  reçoit  en  enra- 
geant l'acteur  qui  perd  la  mémoire  ou  qui 
joue  comme  mademoiselle  Juliette. 

Soigner  (  se  faire  ).  —  Stipendier  les  cla- 
queurs  pour  chauffer  les  entrées  et  les  sor- 
ties. Implorer  la  protection  des  journalistes. 
Se  faire  taire  des  articles  louangeurs. 


"Ox 


Travailler'.  —  Chorégraphiquement  c'est 
s'exercer  et  exercer. 

Tirer  la  ficelle. — Chanter  faux,  sans 
goût ,  sans  méthode. 

Titre  (  faire  du  ).  —  Charlatanisme  au- 
quel tous  les  directeurs  ont  recours.  Chan- 
ger, comme  feu  Nicolet,  les  titres  des  pièces; 
les  raccourcir  et  les  alonger. 

Trombonne.   —   Avant  d'être   auteur, 
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M.  J.....  de  Saint- A....  était  trombonne  aux 
Variétés. 

Troupe.  —  Tripot  comique.  Un  prési- 
dent de  parlement  répondait  à  Lekain  ,  qui 
défendait  le  droit  de  sa  société  :  Notre  troupe 
vous  rendra  justice. 

Utilités.  —  Emploi  du  ressort  des  inuti- 
lités. 

Vedette.  —  Placer  le  nom  d'un  comédien 
en  vedette ,  c'est  faire  imprimer  son  nom  sur 
l'affiche  en  plus  gros  caractères  que  celui  de 
son  camarade.  Ainsi  M.  Bertrand  annonce 
en  lettres  de  dix  pieds  la  rentrée  de  Deburau, 
et  M.  Harel  nous  jette  en  caractère  de  cin- 
quante pieds  le  nom  de  mademoiselle 
Georges  et  de  M.  Frederick. 

Voir  à  l'huile  ou  au  gaz.  Juger  de  l'effet 
d'une  pièce  à  une  répétition  générale  le  lus- 
tre et  la  rampe  allumés. 

Voix  (  avoir  de  la  ).  —  Chanter  avec  mé- 
thode ,  avec  art. 
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administrateur.  —  Lorsque  M.  de  Vis- 
me  se  fut  chargé  de  l'administration  de  l'O- 
péra, il  lit  insérer  dans  les  papiers  publics 
que  quiconque  lui  procurerait  un  sujet  qui 
fût  assez  heureux  pour  pouvoir  débuter  à 
son  arrivée  et  mériter  pendant  trois  mois  les 
applaudissemens  du  public  dans  un  ou  plu- 
sieurs rôles,  serait  gratifié  d'une  pension  de 
deux  cents  francs  payables  sur  la  caisse  de 
l'Opéra. 

L'article  i3  d'un  règlement  de  l'Opéra, 
donné  à  Versailles  le  11  janvier  171 3,  est 
ainsi  conçu  : 

«  Les  paroles  destinées  à  être  mises  en 
musique  seront  examinées  par  des  gens 
d'esprit  à  ce  commis.  »  Ne  fera-t-on  jamais 
revivre  ce  spirituel  article  ? 

Bonté  d'âme.  —  L'actrice  D n'a  jamais 

cru  qu'on  pût  refuser  un  galant  homme  qui 
demandait  de  bonne  foi;  elle  compte  pres- 
que tous  les  auteurs  au  rang  de  ses  amans, 
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si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  des  voyageurs 
qui  vont  se  désaltérer  à  une  fontaine  qui  est 
sur  un  grand  chemin  pour  la  commodité 
des  passons. 

Comédien. 

Ne  craignez  plus  l'affront  d'an  préjugé  honteux  ; 
Le  Français  plus  instruit,  enfin  ouvre  les  yeux  ; 
S'il  outragea  votre  art,  il  en  rougit  encore. 
Pourrait-il  avilir  des  talens  qu'il  adore  ? 
Je  sais  qu'un  sage  illustre ,  un  mortel  renommé  , 
Qui  hait  tons  les  humains  lorsqu'il  en  est  aimé, 
Du  fond  de  sa  retraite  où  l'univers  l'offense , 
A  fait  tonner  sur  vous  sa  farouche  éloquence. 
Je  sais  que  son  ennui .  dans  ses  tristes  loisirs , 
Voulut  empoisonner  nos  plus  nobles  plaisirs. 
Je  n'ose  le  combattre,  et  ma  muse  incertaine 
Respecte  en  le  blâmant  ce  nouveau  Démosthène. 
Cependant  contre  lui  je  veux  vous  rassurer. 
Un  sage  n'est  qu'an  homme,  il  a  pu  s'égarer. 

Demoiselle  du  monde.  —  Nom  que  les 
filles  entretenues  se  donnaient  entre  elles. 

Énergie.  — Lorsque  mademoiselle  Clairon 
fut  reçue  à  l'Opéra  et  présentée  à  ses  nou- 
veaux camarades  :  «  Mesdemoiselles  et  mes- 
sieurs, leur  dit-elle,    je   chercherai  tous 
h.  a5 
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les  moyens  possibles  d'entretenir  la  bonne 
intelligence  parmi  nous;  mais  quiconque 
m'appellera  Frétillon,  peut  compter  que  je 
lui  f...  le  meilleur  soufflet  qu'il  ait  peut-être 
reçu  de  sa  vie.  » 

Étoiles  (trois).  Si  l'on  voulait  rechercher 
les  prétendues  duchesses,  comtesses,  mar- 
quises, et  antres  femmes  de  qualité  dont  le 
nom  caché  sous  trois  étoiles  orne  le  frontis- 
pice de  la  plupart  des  épîtres  dédicatoires 
de  nos  auteurs ,  on  trouverait  en  place  de 
ces  dames  respectables  des  chimères  enfan- 
tées par  l'orgueil  des  écrivains,  ou  des  divini- 
tés bien  plébéiennes. 

Un  de  ces  barbouilleurs  subalternes , 
voulant  un  jour  escamoter  la  tabatière  d'une 
dame  respectable  qui  aime  les  lettres  par 
goût  et  les  protège  par  orgueil ,  parvint  à 
lui  parler  quatre  minutes,  et  cette  faveur, 
à  laquelle  il  est  vrai  qu'il  ne  devait  pas 
s'attendre  ,  fut  mise  à  profit  le  lendemain 
dans  la  dédicace  qui  précède  son  histoire  , 
où  l'auteur  dit  fastueusement  :  C'est  dans 
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votre  conversation,  madame,  que  f  ai  puisé, 
propos  fort  impertinent,  car  madame  la 
comtesse  de  L.-M.  n'a  jamais  imaginé  la 
moindre  des  absurdités  dont  ce  livre  four- 
mille, et  si  elle  a  protégé  depuis  la  préten- 
due historiette,  c'est  un  effet  de  sa  pitié 
dont  elle  aurait  à  se  repentir  si  l'élévation 
de  ses  sentimens  ne  la  mettait  pas  au  des- 
sus des  épigrammes  d'un  homme  déshonoré. 

Faux  pas. 

Quand  une  actrice  fait  cela  , 

Cette  actrice  s'oublie  ; 
Des  danseuses  de  l'Opéra 

C'est  la  chorégraphie. 

Et  vous ,  Mesdames  ,  n'allez  pas 
Suivre  exactement  Terpsichore. 
Entre  nons ,  croyez  qu'un  faux  pas 
A  vos  talens  ajoute  encore. 
Quand  Vénus  danse  ou  mal  ou  bien  , 
Vénus  est  belle ,  on  ne  dit  rien. 

Femme. — La  belle  Fontaine  est  la  première 
femme  qui  ait  dansé  sur  un  théâtre.  Cène  fut 
que  dans  le  ballet  du  Triomphe  de  l'Amour, 
exécuté  devant  le  roi  Louis  XIV  à  Saint-Ger- 
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main-en-Laye  le  21  janvier  1681,  que  les 
rôles  de  femmes  furent  remplis  par  des  da- 
mes. Le  dauphin,  la  dauphine,  Mademoi- 
selle ,  madame  la  princesse  de  Conti,  et 
d'autres  princes ,  seigneurs  et  dames  de  la 
cour,  y  dansèrent  aussi.  Le  mélange  des  deux 
sexes  fut  si  goûté,  que  quand  ce  ballet  fut 
représenté  à  Paris ,  on  y  introduisit  des  dan- 
seuses ,  ce  qui  n'avait  pas  encore  été  vu 
dans  la  capitale  ;  et ,  depuis  cette  époque,  les 
femmes  furent  les  plus  beaux  ornemens  de 
l'opéra. 

La  femme  auprès  de  l'homme 


Est  justement  tout  comme 
La  paille  au  magasin; 
Avec  une  chandelle 
Si  l'on  approche  un  peu, 
Qu'il  tombe  une  étincelle , 
La  grange  alors  prend  feu. 


Filles  d'opéra. 


N'ayant  rien  dans  sa  gibecière , 
Uu  jeune  chasseur  alla 

Parler  de  l'amoureux  mystère 
A  gente  fille  d'opéra. 
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Ah!  ah!  ah! 
Oaiche ,  oaiche , 
Court-on  sur  ce  gibier-là 
Si  l'on  n'est  pas  riche , 
Oaiche,  oaiche,  oniche, 
F.h!  ouidà. 


Foyer.  —  Avant  l'arrêt  de  1776,  on  en- 
trait librement  au  foyer  des  actrices.  C'é- 
tait là  qu'elles  recevaient  les  hommages  des 
spectateurs  qui  s'y  rendaient  en  foule,  et 
chacun  pouvait  en  liberté  approcher  ces  di- 
vinités et  jouir  du  coup  d'œil  séduisant  que 
présentait  leur  toilette. 

C'était  là  qu'on  rencontrait  les  aimables 
roués  :  ces  êtres  sans  soucis  se  jouaient  de 
toutes  les  femmes  en  paraissant  les  adorer, 
charmansdans  un  tête-à-tête,  sémillans  dans 
un  repas.  Savans  dans  l'art  de  bien  placer  le 
mot  du  jour,  ils  prenaient  toutes  les  nuances 
du  caméléon,  et  les  meilleures  sociétés  au- 
raient manqué  d'usage  en  ne  les  accueillant 
pas. 

C'était  encore  là  qu'on  voyait  papillonner 
ces  êtres  amphibies  qui  n'étaient  ni  prêtres 
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ni  laïcs  ,  connaissant  tout,  excepté  l'étude  et 
la  religion,  et  qui,  sous  le  nom  d'abbés  , 
circulaient  dans  le  monde  comme  une  fausse 
monnaie. 

Gentilhomme  de  la  chambre  (  ex  ).  — 
prince  des  coulisses,  Jupiter  né  de  l'Olympe 
comique.  Il  fallait  avoir  seulement  quelques 
complaisances  pour  ces  Lovelaces  ;  et  l'ad- 
ministration engageait  des  gens  sans  talent. 
Les  femmes  pouvaient  alors  s'adonner  à  la  ga- 
lanterie :  les  lois  étaient  impuissantes  sur  elles. 

En  1775,  la  veille  d'une  émeute,  Maurepas 
se  rendait  à  l'opéra  sans  daigner  s'occuper 
des  moyens  de  la  prévenir  ;  la  satire  lui  dé- 
cocha ce  trait  : 

Monsieur  le  comte  ,  on  vous  demande  ; 

Si  vous  ne  mettez  le  holà 

Le  public  se  révoltera. 

—  Dites  au  peuple  qu'il  attende  , 

II  faut  que  j'aille  à  l'opéra. 

Guerluchon.  —  Nom  que  l'on  donne  aux 
amans  qui  jouissent  et  vivent  aux  dépens  de 
celui  qui  paie ,  personnage  estimable  que  les 
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artistes  nomment  le  monsieur.  Croirait-on 
que  quand  le  guerluchon  ne  suffit  pas  ,  il 
est  dupé  lui-même  par  une  troisième  espèce 
appelée  farfadet  ? 

Hiérarchie.  —  Pour  l'établir  parmi  les 
femmes  attachées  aux  grands  théâtres ,  on 
disait  :  les  dames  de  la  Comédie-Française, 
les  demoiselles  de  la  Comédie- Italienne  etles 
filles  de  l'Opéra. 


Nuits  blanches.  —  C'est  ainsi  que  ces  de- 
moiselles appellent  les  nuits  qui  ne  leur 
rapportent  que  du  plaisir. 

Paradis.  —  Madame   la  duchesse  d'Or- 
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léans,  née  Conty,  oubliait  quelquefois  sa 
dignité  jusqu'à  vouloir  être  prise  pour  une 
femme  galante.  C'est  clans  ce  dessein  que, 
s'étant  placée  un  jour  au  spectacle  dans 
un  coin  des  quatrièmes  loges  ,  appelées 
communément  paradis ,  elle  y  fut  accos- 
tée par  un  jeune  homme  qui  ne  cher- 
chait que  des  conquêtes  faciles,  et  qui ,  la 
trouvant  à  son  gré,  lui  dit ,  après  plusieurs 
mots  fort  tendres,  qu'il  se  proposait  d'aller 
souper  chez  elle.  La  princesse  accepte,  prend 
son  bras,  et  ils  descendent  ensemble.  A  peine 
sont-ils  aubasde  l'escalier,  qu'on  crieila  voi- 
ture de  son  altesse  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans. En  même  temps  deux  écuyers  se  pré- 
sentent respectueusement  pour  offrir  la  main 
à  la  personne  que  le  jeune  homme  accompa- 
gnait. Il  s'aperçoit  aussitôt  de  son  erreur  et 
veut  s'enfuir.  La  princesse,  l'arrêtant  :  — 
Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  m'avez  promis 
de  venir  souper  chez  moi;  est-ce  que  vous 
ne  voulez  pas  tenir  votre  parole?  —  Madame, 
c'était  au  paradis  où  tout  le  monde  est  égal  • 
mais,  ici-bas,  ce  n'est  plus  la  même  chose. 
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Et  après  un  profond  salut,  il  se  perdit  dans 
la  foule. 

Passades  ,  fantaises,  épreuves,  caprices. 
— Noms  fort  décens  que  l'adresse  des  femmes 
a  imaginés  pour  voiler  leur  libertinage. 

Payer. 

Autrefois  on  ne  payait  pas; 
Mais  il  fallait  aimer  ponr  plaire  ; 
Il  en  coûtait  trop  d'embarras  , 
Trop  de  façon  et  de  mystère. 
Nous  avons  changé  cet  abns : 
Nous  payons,  et  nous  n'aimons  pins. 

Portier.  —  Un  jeune  homme ,  allant  chez 
une  danseuse  de  l'Opéra ,  se  plaignait  de 
l'impertinence  de  son  portier,  et  lui  dit: Vous 
devriez  bien  chasser  ce  d rôle-là  de  chez 
vous.  —  J'y  ai  bien  pensé ,  répondit-elle  ; 
mais  que  voulez-vous,  c  est  mon  père . 

Privilège.  —  Un  des  privilèges  de  l'Opéra 
était  de  soustraire  la  jeunesse  libertine  à  l'au- 
torité paternelle  et  aux  recherches  de  la  po- 
lice. 

Un  carme,  après  avoir  couché  avec  la 
Brillant  de  l'Opéra,  fut  arrêté,  et  le  commis- 
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saire  de  police  envoya  un  exempt  à  la  nym- 
phe pour  la  prier  de  descendre  chez  lui. 

Voici  sa  réponse  : 

«  De  mon  lit ,  où  je  suis  malheureusement 
seule. 

»  Faut-il,  mon  petit  monsieur,  que  je  vous 
apprenne  votre  devoir  ,  et  un  homme  qui  a 
passé  ainsi  que  vous  les  deux  tiers  de  sa  vie 
à donnerla  chasse  auxdemoiselles du  monde 
devrait-il  ignorer  qu'une  personne  attachée 
au  théâtre  n'est  point  sujette  aux  influences 
de  la  police? Sachez  donc  que  je  ne  dépends 
par  mes  mœurs  que  du  coffre-fort  d'un  fi- 
nancier et  de  la  figure  d'un  joli  homme. 

»  Je  veux  pourtant  bien  vous  avouer  que 
ni  l'or  ni  les  agrémeus  de  la  physiono- 
mie ne  m'ont  décidée  cette  nuit,  puisque  je 
l'ai  passée  avec  le  prieur  des  carmes.  Adieu, 
mon  petit  monsieur;  connaissez  mieux  une 
autre  fois  les  filles  de  théâtre  ,  et  respectez 
l'étendue  de  leurs  privilèges.  Je  suis ,  quand 
la  fantaisie  m'en  prendra,  toute  à  vous. 

»  Lucrèce  Brillant.  » 
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Tempérament  (avoir  du).  Des  gens  dignes 
de  foi  assurent  que  madame  C...,  emportée 
par  son  tempérament  plein  de  feu,  non 
contente  des  intrigues  qu'elle  forme,  se  dé- 
robe encore  de  sa  maison  sous  le  prétexte 
d'aller  à  la  campagne  ,  prend  l'habillement 
d'une  servante  ,  et  en  remplit  les  fonc- 
tions dans  une  hôtellerie,  où  les  voyageurs 
multiplient  ses  bonnes  fortunes. 


CHAPITRE  ZVTII. 
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Puisqu'ici  bas  on  dénie 
La  terre  ,  après  le  trépas , 
A  ceux  qui  durant  leur  vie 
Ont  joué  la  comédie  ; 
Pourquoi  ne  jetle-t-on  pas 
Lea  bigots  à  la  voirie  ? 
Ils  sont  dans  le  même  cas. 

CHAPELLE. 


SCENE  PREMIERE. 

(  La  scène  se  passe  dans  un  théâtre  du  boulera rt.  ) 
LE    DIRECTEUR. 

Nous  partons  dans  quelques  jours  pour 
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aller  donner  des   représentations   en   pro- 
vince. 

LE   RÉGISSEUR. 

Très-bien. 

LE    DIRECTEUR. 

Je  n'emmène  pas  ta  femme. 

LE  RÉGISSEUR. 

Pour  quel  motif? 

LE   DIRECTEUR. 

Ah  !  c'est  ce  que  tu  ne  sais  pas? 

LE    RÉGISSEUR. 

Non. 

LE  DIRECTEUR. 

C'est  que  ta  femme  est  enceinte. 

LE    RÉGISSEUR. 
Ah  !  bien,  bien,  mon  ami.  (  Il  lni  donne  la  main.  ) 

SCÈNE  IL 

(  Dans  les  coulisses  de  Feydean.  ) 

l'amant. 
C'est  infâme!  c'est  abominable!  Profiter 
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de  sa  position  pour  nous  enlever  nos  maî- 
tresses.... Mon  Dieu!  suis-je  malheureux!... 
Ah  !  je  l'aimais  trop  pour  qu'elle  ne  me 
trompât  point. 

LE  MARI  (  arrivant  ). 

Ah!  te  voilà  encore,  Auguste,  avec  tes  chi- 
mères; mais  pourquoi  te  désoler  ainsi?  C'est 
vraiment  ridicule;  tu  sais  bien  que  mafemme 
naime  que  toi. 

l'amant. 

Ffn  es-tu  bien  certain  ? 

LE    MARI. 

Si  j'en  suis  certain  ,  mon  ami  !  elle  me  le 
dit  tous  les  jours. 

SCÈNE  III. 

(  Un  comité  de  lecture.  ) 

M.  J D de  Saint-A . . . ,  lisant  : 

«  Messieurs  laids  membres  du  comité,  l'ou- 
vrage que  je  vais  havoir  Vhoneur  de  vous 
lirre  a  pour  tittre  Mosieure  Jaque.  Elle  est 
tirez  de  mon  dernier  rommand. 
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Seine  prémiaire.   Hau  levaix  du  ridaut, 
le  têatre  rèpraisante  des  papveurs.  » 

LE   COMITÉ    (se  levant  en  masse). 

Assez ,  assez...  Lecture  ajournée! 
SCÈNE  IV. 

(  La  scène  se  passe  boulevart  Montmartre.  ) 
ODRY. 

Bonjour  ,  Legrand  ;  où  vas-tu? 

LEGRAND. 

Ma  foi ,   mon  ami ,  je  l'ignore  ;  mais  je 
m'ennuie. 

ODRY. 

Comme  de  coutume....  Le  fait  est  que  tu 
n'as  jamais  l'air  de  t'amuser  beaucoup. 

LEGRAND. 

Je  ne  m'amuse  jamais  non  plus... 

ODRY. 

Eh  bien  !  viens  te  promener  avec  moi. 
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LEGRAND. 

Non...  Tiens  ,  pour  me  distraire,  je  vais 
aller  commander  un  pantalon  chez  mon 
tailleur. 

SCÈNE  V. 
(  Le  contrôleur  du  Vaudeville.  ) 

UNE    DAME. 

Enfin,  monsieur  Boïeldieu,  nous    voici 

donC  aU  Vaudeville!  (  Le  compositeur  prend  un  billet 
de  loge ,  et  se  présente  an  contrôle  avec  la  dame.  ) 

LE   CONTRÔLEUR. 

Passez,  madame.  Votre  billet?  monsieur. 

BOÏELDIEU. 

Je  n'en  ai  pas  besoin...  J'ai  mes  entrées. 

LE  CONTRÔLEUR. 

Votre  nom ,  monsieur. 

BOÏELDIEU. 

Boïeldieu. 

LE  CONTRÔLEUR. 

Monsieur  Boïeldieu ,  il  n'y  a  qu'un  petit 
il.  26 
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inconvénient ,  c'est  que  monsieur  Boïeldieu 
est  déjà  entré. 

BOÏELDIEU. 

Ah  !  Et  vient-il  souvent,  monsieur  Boïel- 
dieu ? 

LE    CONTRÔLEUR. 

Tous  les  jours,  monsieur...  (  Le  célèbre 
compositeur  prend  un  billet  au  bureau ,  et  se 
trouve  placé  dans  une  loge.  ) 

LA     DAME. 

Comment,  monsieur,  vous  ne  cherchez 
point  à  éclaircir  ce  fait  et  à  faire  retirer  les 
entrées  à  cet  homme  qui  usurpe  votre 
nom? 

BOÏELDIEU. 

Que  voulez-vous  que  je  fasse!...  des  ré- 
clamations. . .  Je  ne  viens  jamais  au  Vaude- 
ville ,  et  il  paraît  que  ce  monsieur  y  vient 
tous  les  jours  ;  je  ne  veux  pas  déranger  ses 
habitudes. 
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SCÈNE   VI. 

(  Deux  enfans  dans  une  loge ,  un  jour  de 
première  représentation.  ) 

PREMIER    ENFANT. 

Ah  !  mon  Dieu...  mon  Dieu  ,  sont-ils  mé- 
chans  !  sifflent-ils  la  pièce  de  papa  Dumersan  ! 
Les  vilains!... 

SECOND   ENFANT. 

Ah  !  mon  Nini ,  c'est  bien  autre  chose 
quand  on  représente  les  pièces  de  mon  papa 
Duvert. 

SCÈNE  VII. 
(Un  appartement  de  compositeur.  ) 

UN  DOMESTIQUE. 

Monsieur,  je  ne  puis  plus  vous  le  cacher. 
Mais,  chaque  samedi,  aussitôt  que  vous  par- 
tez pour  le  campagne ,  M.  L vient 

se  glisser  ici...  et...  vous  remplace. 

LE  COMPOSITEUR. 

Eh  bien  !  annonce  mon  départ.. ..  comme 
de  coutume...  Je  partirai  et  reviendrai  se- 
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crètement.  —  Le  compositeur  acquiertla  cer- 
titude qu'il  est  un  de  plus ,  et  que  sa  maî- 
tresse  lui   fait  des  infidélités.  Il  interpelle 

vivement  M.   L ,  qui  s'esquive  en 

lui  disant  qu'une  explication  ne  peut  avoir 
lieu  chez  lui...  mais  qu'il  le  trouvera  au 
théâtre.  Pour  toute  vengeance,  le  trompé 

écrit  à  mademoiselle  R 

«  Gardez  tout  ce  que  vous  avez  à  moi  :  je 
vous  l'abandonne  ;  seulement  vous  voudrez 
bien  me  renvoyer  mon  linge  et  mon  argen- 
terie. 

SCÈNE  VIII. 
(  Bordeaux.  Café  de  rétat-ma/or.  ) 

UN    ACTEUR. 

Ah!  bonjour,  monsieur  Philippe.  Com- 
ment vous  portez-vous  ? 

PHILIPPE. 

Pas  mal...  pas  mal...  Ah!  ah!  ah! 

l'acteur. 
Vous  avez  bien  fait  rire  le  public  hier. 
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Donnez-vous  encore  beaucoup  de  représen- 
tations? 

PHILIPPE. 

Ah  !  ah  !  C'est  que  je  suis  impatiemment 
attendu  à  Lyon,  à  Marseille ,  à  Toulouse,  à 
Toulon,  à  Brest,  à  Rochefort ,  à  Angouîême, 
à  Metz,  à  Perpignan  ,  partout  enfin.  Ah  !  ah! 
Venez  donc  me  voir  un  matin  chez  moi ,  à 
mon  hôtel.  Tenez ,  voici  ma  carte. 

l'acteur. 

Inutile...  Je  sais  où  vous  demeurez. 

PHILIPPE. 

Prenez-la  toujours. 

l'acteur. 
Pourquoi  ? 

PHILIPPE. 

Fous  en  décorerez  votre  cheminée  ;  l'on 
pourra  croire  que  je  suis  allé  vous  voir,  et 
que  je  vous  ai  rendu  une  visite. 

l'acteur. 

J'accepte,  alors. 
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SCÈNE  IX. 
(  Les  Vendanges  de  Bourgogne.  ) 

Moëssard,  vulgairement  appelé  Mousman, 
Serres  et  Frederick.  Une  représentation  avait 
été  donnée  au  bénéfice  de  Moëssard.  Serres 
et  Frederick  avaient  joué  V Auberge  des 
Adrets.  Mousman  ,  pour  les  remercier,  leur 
offre  un  diner  splendide  aux  Vendanges. 

MOESSA.RD. 

Eh  bien!  mes  enfans,  vous  ne  mangez 
pas...  vous  ne  buvez  pas....    Allons  donc, 

gentil  petit  Serres.    (U  loi  verse   du  vin,   ensuite  de 
l'eau.) 

SERRES  (se  levant  précipitamment.) 

C'est  très-mal,  Moëssard,  ce  que  tu  fais 
là. 

FREDERICK. 

Qu'avez-vous  donc,  Serres  ? 

SERRES. 

Je  suis  furieux. 

MOËSSARD. 

Mais  enfin ,  qu'as-tu  ? 
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SERRES. 

Tu  me  mets  de  l'eau  dans  mon  vin  ;  si  je 
ne  m'étais  aperçu  de  ce  mélange,  je  pouvais 
le  boire. 

SCÈNE  X. 
(  Palais-Royal.   Une  boutique  de  tailleur.  ) 

UN    ENFANT. 

Papa  !  le  joli  petit  manteau.  Oh  !  je  voudrais 
bien  l'avoir. 

LE    PÈRE. 

Montrez-moi ,  mon  bon ,  des  manteaux 
pour  ce  jeune  homme ,  pour  mon  fils.  Le 
choix  est/ait  et  le  prix  convenu.  Vous  m'en- 
verrez cela  aujourd'hui  :  je  suis  M.  Lafon. 

LE    TAILLEUR. 

Monsieur  veut-il  me  laisser  son  adresse? 

LE  PÈRE  (  le  regardant  d'un  air  étonné.  ) 

Comment,  mon  bon,  vous  ne  savez  pas 
où  je  demeure?  Viens  ,  mon  fils,  il  ne  con- 
naît pas  Lafon  des  Français. 


4o8  SCÈNES    HISTORIQUES. 

SCÈNE  XL 

(Les  coulisses  de  la  Porte  Saint-Martin.  Pre- 
mière représentation  des  Filles  Spectres.) 

Mme    MEYNIER. 

Paulin ,  allez  dire  à  votre  père  qu'il  a  été 
sublime. 

PAULIN. 

Et  je  le  lui  ai  déjà  dit.  Ça  m'ennuie ,  moi. 

Mme   MEYNIER. 

Veux-tu  aller  dire  à  ton  père  qu'il  a  été 
sublime  ! 

PAULIN. 

C'est  ennuyeux ,  ça. 

Mme    MEYNIER. 

Fais  ce  que  je  te  dis,  et  je  te  donne  un 
sou. 

PAULIN  (  allant  vers  Meynier  ). 

Papa ,  tu  as  été  sublime. 

MEYNIER  (  se  drapant  )• 

Tu  trouves y  Paulin? 
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SCÈNE  XII. 

{Foyer  du  Théâtre-Français.  ) 

LAFON. 

Dis-moi ,  mon  bon ,  on  prétend  que  tu 
fais  ma  charge Voyons  un  peu;  dé- 
clame quelques  vers. 

l'élève  du  conservatoire. 

Oh!  monsieur  Lafon ,  c'est  une  calomnie. 

LAFON. 

Je  suis  bien  instruit.  Voyons,  récite  quel- 
que chose. 

l'élève. 

Je  n'oserai  jamais. 

LAFON. 

Je  le  veux,  mon  bon...  (  L'élève  contente 
V envie  du  tragédien.*)  Eh  bien  !  mon  bon , 
tu  ne  vas  pas  mai;  continue  comme  cela  ,  et 
je  te  prédis  de  grands  succès. 

SCÈNE  XIII. 

{Une  répétition  générale.  Onze  heures  du 

matin.  ) 

VOLNYS. 

Est-ce  que  vous  êtes  de  la  pièce,  monsieur 
l'imprimeur? 
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l'imprimeur. 

Je  ne  sais  pas  encore.  Je  n'ai  pas  terminé 
avec  T 

VOLNYS. 

Vous  ne  vous  entendez  donc  pas  ? 

l'imprimeur. 

Oui  et  non.  T me  demande  six  cents 

francs  comptant  pour  me  céder  la  moi- 
tié de  son  droit  dans  la  Mère  au  bal,  et  je 
ne  veux  lui  donner  qu'un  billet  de  cinq  cents 
francs. 

VOLNTS. 

Pardon...  j'entre  en  scène. 

Onze  heures  du  soir. 

VOLNYS  (  faisant  les  trois  saluts  d'usage). 

«  Messieurs  ,  la  pièce  que  nous  avons  eu 
l'honneur  de  représenter  devant  vous  est  de 
MM.T et  G 

LE    TARTEKRE. 

Bravo!  bravo!  Ils  ont  de  l'esprit,  ces  deux 
auteurs-là. 
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€oto  ritnl  tfyi'âtral. 


LOIS  ET  REGLEMENTS 


Mandons  et  ordonnons  à  tous  iiuissiers  requis 
De  faire  exécuter  ces  lois  en  tout  pays  ; 
A  tous  nos  procureurs  et  tribunaux  d'instance  , 
De  prêter  aux  décrets  une  entière  assistance. 


16  août  1790.  Décret  concernant  les  for- 
malités à  remplir  pour  élever  des  théâtres. 

1 1  septembre  1 790.  Décret  relatif  aux 
pensions  des  comédiens,  à  la  garde  mili- 
taire, aux  pompiers. 
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iojanvier  1791.  Sanction  royale  du  décret 
de  l'assemblée  nationale  du 

23  janvier  1791.  Concernant  la  propriété 
des  auteurs. 

6  août  1791.  Sanction  du  décret  du 

Du  19  juillet  1791.  Qui  défend  aux  créan- 
ciers des  entrepreneurs  de  spectacle  de  saisir 
les  droits  d'auteur. 

3o  août  1792.  Loi  relative  aux  conven- 
tions faites  entre  les  auteurs  dramatiques 
et  les  directeurs  de  spectacle. 

19  juillet  1793.  Décret  relatif  aux  droits 
de  propriété  des  auteurs. 

j er  septembre  1 793.  Décret  qui  rapporte 
la  loi  du  3o  août  1792  ,  relative  aux  ou- 
vrages dramatiques ,  et  ordonne  l'exécu- 
tion de  celles  des  i3  janvier  1791  et 
19  juillet. 

Loi  du  2  5  prairial  an  ht.  Interprétation  de 
celle  du  19  juillet  j  793. 

Décret  du  ier  germinal  en  xm  ,  relatif  aux 
droits  successifs  d'auteur. 

Décret  du  18  octobre  1794»  sur  le  théâ- 
tre des  arts.  Ce  décret  ne  statuait  que  pour 
l'Opéra. 
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Arrêtdu  1 1  nivôse  an  iv.Droitdes  pauvres. 

Droit  du  7  primaire  an  v  (27  novem- 
bre 1796  ).  Perception  d'un  décime  par  franc 
en  sus  du  prix  de  chaque  billet  d'entrée. 

2  floréal  an  5  (21  avril  1797  )♦  Loi  qui 
proroge  pendant  six  mois  la  perception  ,  en 
faveur  des  indigens,  d'un  droit  sur  les  billets 
de  spectacle. 

Arrêté  du  Ier  germinal  an  vu  (21  mai 
1795).  Mesure  contre  l'incendie  de  salles  de 
spectacles. 

12  vendémiaire  an  xi  (  4  octobre  1802), 
relatif  à  la  garde  municipale  de  service  au 
théâtre. 

An  x.  Arrêt  des  consuls  qui  charge  le  pré- 
fet du  palais  de  la  surintendance  de  l'Opéra 
et  du  théâtre  Français. 

20  nivôse  an  xi.  Arrêté  particulier  pour 
l'Opéra. 

Décret  du  8  juin  1806.  Sur  le  théâtre  de 
la  capitale. 

Règlement  du  ministre  de  l'intérieur  sur  le 
théâtre,  en  vertu  du  décret  précité. 

Décret  du  8  août  1807,  relatif  aux  repré- 
sentations à  bénéfice. 
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Décret  du  icl  novembre  1807  relatif  aux 
grands  théâtres. 

Décret  du  i3  août  181 1.  Droit  en  faveur 
de  l'Opéra. 

27  décembre  1811.  Ordonnance  de  po- 
lice concernant  la  police  extérieure  et  inté- 
rieure des  spectacles. 

1 5  octobre  1812.  Décret,  daté  de  Moscou, 
sur  la  surveillance  ,  l'organisation  ,  l'admi- 
nistration ,  la  comptabilité ,  la  police  et  la 
discipline  du  théâtre  Français. 

Mai  181$.  Instructions  sur  le  théâtre. 

29  novembre  181 5.  Ordonnance  sur  le 
défunt  Odéon. 


CHAPITRE  Z.Z. 


UN    DERNIER  MOT  AU  LECTEUR. 


Mais  après  les  revers  ,  on  goûte  le  bonheur. 
Gresset. 

Fortune ,    accorde-moi   seulement  une    demi- 
heure  ,  et  je  suis  à   la   fois  le   plus   heureux  des 

amans  et  des  époux.. 

JLe  Joueur. 

Levez-vous   matin,    respirez    l'air  frais    de  la 
campagne,   donnez-vous     de   l'exercice,    prenez 
une  nourriture  saine  et  nutritive,  soyez  sage  avec 
les  femmes,  et  vous  jouirez  d'une  lionne  santé'. 
Le  Docteur  Etienne  Jacquemin. 


11  ne  me  reste  plus  maintenant  à  entre- 
tenir mon  lecteur  que  de  faits  qui  me  sont 
personnels.  Avant  de  lui  dire  ,  peut-être 
pour  jamais ,  un  éternel  adieu,  je  me  suis 
peint  à  ses  yeux  tel  que  je  suis  :  cerveau 
brûlé,   fou,   n'ayant  jamais  su  attacher  à 
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l'argent  l'importance  qu'il  mérite,  impor- 
tance après  tout  de  convention  ,  grand  ama- 
teur de  conquêtes,  au  cœur  passionné ,  à 
l'imagination  encore  jeune  en  dépit  de  quel- 
ques années  ;  mais  ,  au  demeurant ,  bon- 
homme et  bon  vivant. 

J'ai  raconté  mes  rêves,  mes  malheurs;  on 
a  vu  l'influence  du  cotillon  dramatique  sur 
ma  destinée,  les  successions  qu'il  m'a  fait 
dévorer.  Dans  mes  confessions,  je  ne  me 
suis  pas  plus  épargné  le  blâme  que  je 
n'ai  cru  devoir  l'épargner  aux  personnages 
que  je  me  trouvais  forcé  de  mettre  en 
scène,  par  le  récit  de  faits  qui  me  con- 
cernent. 

Mes  lecteurs  jugeront  si  j'ai  déversé  le 
fiel  de  ma  plume  sur  les  auteurs  de  mes  in- 
fortunes; je  les  ai  esquissés  tels  que  je  les 
ai  vus,  tels  que  je  les  ai  compris ,  tels  que 
je  les  ai  connus  :  ce  n'est  point  une  satire 
que  j'ai  voulu  faire  sur  une  classe ,  sur  une 
spécialité  que,  malgré  ses  défauts, j'estime, 
et  que  je  regarde  même  comme  indispen- 
sable à  la  splendeur  d'un  état  civilisé,  et 
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nécessaire  à  l'épuration  des  mœurs.  L'au- 
teur qui  a  écrit  :  la  comédie  est  V école  des 
mœurs ,  a  écrit  une  vérité  incontestable. 
Mais  je  reviens  à  parler  de  moi. 

Une  inscription  de  quinze  cents  livres  de 
rentes  sur  l'état  satisfait  aux  exigences  de 
mon  estomac  et  à  mes  besoins  d'homme  , 
pour  lesquels  le  plaisir  a  toujours  été  un 
culte ,  une  idole.  C'est  bien  peu  ;  mais  avec 
de  l'économie  et  quelques  rentrées  de  fonds 
que,  dans  ma  prospérité,  je  prêtai  à  mes 
amis ,  jusqu'à  présent  non  seulement  je  me 
trouve  à  l'abri  du  besoin,  mais  je  puis  en- 
core quelquefois  me  passer  certaines  fan- 
taisies..., poignantes, à  la  vérité  ;  car  elles  me 
rappellent  ce  que  j'ai  été... 

Et  quel  swpplice  pour  moi,  alors  que 
je  jette  un  regard  en  arrière  et  que  je  me 
trouve  amené  par  les  regrets  et  le  rai- 
sonnement à  établir  un  système  de  compa- 
raison entre  le  passé  et  le  présent!  Ah  !  je  le 
dis  avec  franchise,  à  ces  momens-là  je  vou- 
drais pouvoir  ne  plus  penser,  ne  plus  réflé- 
chir. Et  pourtant,  si  je  veux  raisonner,  la  lec- 
ii.  27 
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tureque  je  lais  chaque  jour  des  romans  phi- 
losophiques de  Diderot  doit  me  prouver 
combien  est  vrai  de  vérité  le  mot  de  Jacques 
le  fataliste  :  c'est  que  cela  devait  arriver. 

Après  tout ,  que  de  personnes  ont  comme 
moi  à  subir  l'arrêt  d'un  destin  contraire! 
les  preuves  viennent  encore  à  l'appui  de  mes 
assertions  :  j'en  cite  une  entre  mille  que 
me  fournit  P...,  ce  chanteur,  cet  ennemi 
si  redoutable  au  repos  des  maris. 

Chaque  femme  qu'il  honore  de  sa  faveur 
est  forcée  de  lui  faire  le  sacrifice  de  l'anneau 
conjugal  qu'elle  reçut  au  pied  des  autels,  et 
la  récolte  est  si  abondante,  qu'unis  ensem- 
ble,  ces  anneaux,  gages  de  ses  victoires, 
embrassent  la  circonférence  duchêne  mous- 
seux au  pied  duquel  repose  Daubenton. 

Madame    G ,  épouse   d'un    secrétaire 

d'ambassade,  se  prit  d'une  violente  passion 
pour  cet  artiste.  Quelque  temps  elle  se  con- 
tenta de  pousser  de  tendres  soupirs  dans  le 
silence  du  boudoir,  et  d'applaudir  chaque 
soir  aux  accens  de  son  chevalier.  Mais  bien- 
tôt l'artiste  reçoit  ce  billet  :  Monsieur,  un 
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individu  offensé  par  vous  exige  une  répara- 
tion y  demain  y  entre  cinq  et  six  heures,  au 
bois  de  Boulogne ,  près  la  route  dite  de  la 
Muette;  on  vous  attendra,  se  confiant  en 
votre  loyauté:  l'inconnu  est  sans  témoins. 

Ayant  eu  dans  la  soirée  un  différend  avec 
un  jeune  homme,  P...  se  trouva  au  ren- 
dez-vous; un  jeune  officier  l'avait  devancé; 
l'artiste  l'examine,  et  cherche  en  vain  à  se 
rappeler  ses  traits....  Les  deux  individus 
s'enfoncent  dans  le  bois,  et  reparaissent,  une 
heure  après,  pleins  de  vie  et  de  gaîté.  P.... 
donne  même  un  baiser  à  son  adversaire, 
nul  ne  parut  blessé.  Mais,  hélas!  neuf  mois 
écoulés,  l'officier  eut  une  opération  doulou- 
reuse et  accoucha  d'un  fils.  P....  dans  son 
combat  avec  l'inconnu  avait  eu  le  dessus, 
comme  on  peut  en  juger. 

M,  G...,  de  retour  de  ses  voyages  eut  l'in- 
discrétion d'ouvrir,  certain  jour,  le  porte- 
feuille de  son  épouse;  il  trouva  dans  une 
des  poches  une  note  signée  de  Mal...,  tail- 
leur, pour  fourniture  faite  d'un  habit  mili- 
taire à  madame  G... 
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Je  reviens  encore  à  moi. 

Ce  m'est  une  douce  consolation  que  d'a- 
voir ,  pilote  trop  souvent  malheureux,  sauvé 
du  naufrage  une  bibliothèque  que,  dans  des 
temps  plus  prospères,  je  ne  saluais  même 
pas  d'un  regard  bienveillant.  A  l'époque  de 
mes  galans  succès,  j'achetais  des  livres  par 
genre,  parce  qu'alors  un  homme  du  monde 
devait  avoir  une  bibliothèque,   comme  il 
avait  une  maîtresse  ,  des  chevaux.  Aujour- 
d'hui, retiré  de  la  société,  vivant  modeste- 
ment dans  le  Marais,  avec  quel  plaisir  je 
contemple  ces  livres  exilés  de  la  Chaussée- 
d'Antin  et  tristement  réfugiés  avec  moi  au 
cinquième  étage!  Avec  quel  insatiable  curio- 
sité je  lis  et.  je  relis  les  pages  consolatrices 
de  mes  auteurs,  les  pensées  philosophiques 
du  bon  Charles  Nodier  y  les  poétiques  mé- 
ditations de  de  Lamartine,  les  ouvrages  de 
Chateaubriand,  les    pages    maritimes   des 
Edouard  Corbière,  des  Eugène  Sue,  les  ro- 
mans de  Victor  Hugo  ,  et  les  chefs-d'œuvre 
des  anciens  ! 

Tous  les  mutins,  je  vais  silencieusement 
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prendre  une  tasse  de  chocolat  au  café  ;  deux 
heures  me  suffisent  pour  lire  les  journaux  ; 
on  pense  bien  que  les  feuilles  littéraires  cap- 
tivent d'abord  mon  attention  :  la  politique 
vient  après  elles.  Le  feuilleton  des  Débats 
me  plaît  et  m'amuse  beaucoup  ;  je  connais 
les  théâtres  sous  la  férule  de  l'auteur  de 
Barnave*  Aussi ,  le  lendemain  de  la  repré- 
sentation d'une  pièce  dont  il  doit  rendre 
compte,,  il  faut  me  voir  entrer  au  café  et 
m'écrier  :  Garçon  l  retenez-moi  les  Débats  , 
garçon!  les  Débats.  Alors  que  je  tiens  les 
Débats,  et  que  j'aperçois  mes  deux  /.  :  Bon  ! 
me  dis-je,  voyons  un  peu,  M.  Jules  Janin, 
si  vous  êtes  toujours  aussi  spirituel,  aussi 
caustique,  aussi  méchant  que  de  coutume. 
Jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  de  reproches  à 
lui  faire. 

Vient  ensuite  la  lecture  du  Charivari,  au 
Corsaire,  du  National,  de  la  Tribune,  de 
tous  les  journaux  enfin  qui  m'amusent  sin- 
gulièrement par  les  querelles  qu'ils  ont  en  tre 
eux.  Quant  à  la  Gazette  des  tribunaux' ,  je 
»e  sais  en  vérité  comment  M.   Darmaing 
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s'arrange  ;  mais  je  ne  vois  plus  dans  sa 
feuille  que  de  misérables  crimes  ;  plus  d'as- 
sassinats agréables!  plus  de  forfaits  à  émo- 
tion, plus  de  scélératesses  comme  autrefois! 
Ce  journal  a  beaucoup  perdu  dans  mon  es- 
time. 

A  l'heure  du  dîner,  je  vais  habituellement 
au  Palais-Royal  ;  les  restaurateurs  à  prix  fixe 
ont  souvent  ma  visite;  je  les  trouve  agréa- 
bles en  ce  sens  qu'avec  eux  on  sait  ce  que 
l'on  va  manger  (je  parle  de  la  quantité  de 
plats),  et  ce  que  l'on  va  dépenser. 

Le  soir,  un  billet  que  l'on  me  vend  moi- 
tié du  prix  qu'il  coûte  au  bureau  du  théâtre, 
me  fait  trouver  l'emploi  de  mon  temps,  puis 
c'est  encore  un  besoin  pour  moi  d'aller  sou- 
vent au  spectacle  ,  et  je  satisfais  à  cette 
passion  en  m'imposant  d'autres  privations. 
Quelquefois  je  fais  une  excursion  extra  mu- 
ros,  afin  d'aller  applaudir,  avec  beaucoup 
d'autres,  le  talent  gracieux  de  madame  Jules- 
Seveste,la  perle  du  Théâtre  d'élèves  à  Mont- 
martre. 

J'ai  conservé  deux    ou   trois  bons    amis 
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chez  lesquels  je  suis  toujours  reçu  avec 
bienveillance,  et  je  les  en  remercie.  Mais 
c'est  surtout  à  vous,  bon  et  estimable 
P.  F. F. ,  et  à  votre  charmante  femme,  que 
je  m'estime  heureux  de  pouvoir  offrir  ici 
publiquement  les  témoignages  de  ma  re- 
connaissance. 

Avec  de  l'ordre  et  de  l'économie,  si  je  ne 
vis  pas  agréablement,  j'existe,  du  moins,  et 
c'est  encore  une  consolation;  car,  s'il  me 
fallait  vivre  comme  tel  et  tel  que  je  pour- 
rais citer,  et  qui  se  trouvent,  après  avoir 
été  fort  riches,  à  la  merci  de  leurs  préten- 
dus amis ,  et  exposés  à  des  humiliations  sans 
nombre,  l'éternité  aurait  déjà  commencé 
pour  moi ,  et  le  suicide  aurait  couronné 
toutes  mes  folies. 

Puis,  quand  le  diable  devient  vieux,  ne  se 
fait-il  pas  ermite!  que  sais-je!  ne  peut-il  par 
hasard  m'arriver  encore  une  succession  ! 
jamais  homme  ne  fut  mieux  disposé  à  la 
bien  accueillir,  et  cette  fois  plus  décidé  à  la 
conserver. 

Chaque  âge  a  ses  plaisirs.  C'est  sans  doute 
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par  suite  de  cet  hémistiche-vérité  que  ,  fou- 
lant maintenant  à  ses  pieds  les  plaisirs  mon- 
dains, mademoiselle  T...  Bour...  vient  de  se 
convertir.  Oui,  lecteur,  la  pécheresse  est  con- 
vertie. Et  c'est  toi ,  bienheureux  dimanche 
28  juillet  de  l'an  de  grâce  i833,  qui  as  vu 
M.  le  curé  de  Saint-R...  inculquer  à  l'ac- 
trice les  préceptes  de  notre  sainte  religion. 

Zaïre  s'est  décidément  fait  chrétienne; 
Zaïre  a  communié;  bientôt  Zaïre  va  recevoir 
la  confirmation,  son  âme  s'est  ouverte  à  la 
croyance.  Que  pensez -vous  de  cette  con- 
version ?  peut-être  allez-vous  me  répondre: 
Il  n'y  a  que  la  foi  qui  nous  sauve. 

Au  moment  où  j'écrivais  ces  lignes,  le  tin- 
tement de  ma  sonnette  se  fait  entendre. 
J'ouvre  la  porte  de  mon  modeste  apparte- 
ment. C'est  ma  portière.  Que  m'apportez- 
vous  ?  madame  Blinder.  — Une  lettre  ,  Mon- 
sieur. —  Mais  je  n'en  attends  pas  aujour- 
d'hui :  donnez  toujours.  Je  la  pris  et  regar- 
dai la  souscription  :  elle  venait  de  Bordeaux. 
Je  m'empressai  de  briser  le  cachet.  Dieu!... 
ma  tète  s'égara,  j'eus  à  peine  la  force  de  sup- 
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porter  mon  bonheur,  mon  malheur,  comme 
vous  voudrez. 

Mon  notaire  de  Bordeaux  m'apprenait 
qu'un  de  mes  cousins,  parti  depuis  fort  long- 
temps pour  les  Iles  ,  où  il  avait  fait  une  for- 
tune colossale,  se  disposait  à  revenir  d'Inde 
en  France,  et  avait  déjà  fait  tous  les  prépa- 
ratifs de  son  départ,  lorsque,  au  moment 
de  s'embarquer,  il  mourut  subitement.  Après 
de  longues  recherches,  on  n'était  parvenu 
à  découvrir  d'autre  héritier  que  moi ,  et 
le  notaire  me  pressait  de  me  rendre  à  Bor- 
deaux pour  activer  la  liquidation  de  la  suc- 
cession. Je  partis  donc  en  toute  hâte  pour 
le  département  de  la  Gironde,  curieux  de 
connaître  ma  fortune  future.  Mes  espérances 
n'ont  point  été  déçues,  mon  cousin  me  laisse 
de  quoi  vivre  agréablement:  je  me  trouve  à 
la  tète  de  trois  cent  mille  francs  de  rente. 

A  la  vérité  je  n'en  jouis  point  encore, 
puisqu'il  faut  que  les  biens  soient  vendus  et 
les  fonds  réalisés;  mais  j'ai  maintenant  pour 
moi  la  certitude  d'un  riche  avenir,  et  par- 
tant de  jouissances  sans  nombre. 
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S'il  est  un  temps  pour  la  folie  , 
Il  en  est  un  pour  la  raison. 

J'ai  passé  le  premier,  j'entre  dans  le  se- 
cond. Plus  de  folles  dépenses,  plus  d'argent 
jeté  par  les  fenêtres,  plus  de  maîtresses,  plus 
d'amours  au  théâtre,  plus  de  sottes  idées  ;  un 
cœur  de  femme  capable  de  comprendre  le 
mien  (et  à  force  de  chercher  je  le  trouverai). 
Au  reste,  deux  mots  me  rassurent  à  présent  : 
J'ai  vécu,  et  je  sais  apprécier  les  sermens; 
je  sais  par  dessus  tout  ce  qu'ils  coûtent  et  ce 
qu'ils  valent. 

Mon  expérience  me  servira,  et,  s'il  est 
vrai,  comme  l'a  donné  à  entendre  l'auteur 
de  Sylla,  qu'un  romantique  se  soit  permis 
de  l'appeler,  lui  et  les  estimables  académi- 
ciens, des  vétérans  essoufflés,  moi  qui  peux 
me  faire  l'application  de  cette  épithète,  je 
veux  encore  sacrifier  au  plaisir,  en  allant 
mon  petit  bonhomme  de  chemin ,  et  je 
crois  qu'à  mon  lit  de.  mort  quelques  amis 
pou  non  i  dire  de  moi  : 

Rien  ne  trouble  sa  lin  ,  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 
EIN. 


TABLE 

DES  CHAPITRES 

DU  TOME  DEUXIÈME. 


Chapitre  I'-r.        Habitués  îles  avant-scènes  et  des 

balcons Page        l 

—  II.        Du  charlatanisme 55 

—  III.       Loges  des  actrices 63 

—  IV.       Des  actionnaires 79 

—  V.         Débutantes  et  figurantes.     ...      99 

—  VI.       Les  ouvreuses  de  loges 1 1 5 

—  VII.     Ma  pièce  ;  la  Quête  des  volailles.    1 33 

—  VIII.    Femmes  de  chambre  des  actrices.   223 

—  IX.       Des   congés   et  des  représenta- 

tions à  bénéfice 235 

—  X.        Caissiers  des  théâtres:    avances 

d'appointemens  ;  fugue  quand 

on  tient  les  fonds 249 

—  XI.       De  l'influence  du  talent   et  du 

physique  des  comédiens  sur  le 
moral  des  femmes 265 

—  XII.      Commissaires  de  police,  gardes 

municipaux,  sergens  de  ville.   287 


428  TABLE    DES    CHAPITRES. 

Chapitre  XIII.    Les  animaux  dramatiques.   .    .  307 

—  XIV.    Comme  quoi  l'Opéra  peut  être 

encore  le  théâtre  des  mœurs.  3ig 

—  XV.      Liaisons .  Mariage  de  cœur.   .  .  327 

—  XVI.     De  l'état  de  comédien.    Pièces 

anglaises  et  françaises.    .    .   .  335 

—  XVII.   Argot  de  théâtre.   Singularités.  363 

—  XVIII.  Scènes  historiques 3g7 

—  XIX.      Code  civil  théâtral .  i^n 

—  XX.        Un  dernier  mot  au  lecteur..    .  (\\5 


FIN     DE     T.A     TABLE     DU     DEUXIEME     VOLUME. 


^r# 


^ 


V 


m 


i*mj£®m 


el-Morin 
Le  G il  Blas  du  théâtre 


PQ      Michel-Morin 
2364       Le  gil  Blas  du  théâtre 
M369G5 
t. 2 


kffMS 


